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PRÉFACE  DE  L'ÉDITEUR. 


En  qualité  d'Éditeur  j'aurais  dû  sans  doute 
payer  un  tribut  d'éloges  à  récrivain  distingué 
dont  je  publie  les  OEuvres  :  c'est  un  usage  assez 
généralement  adopté.  Mais  j'ai  pensé  queFLORiAN, 
l'un  de  nos  plus  illustres  académiciens,  ne  pouvait 
être  loué  d'une  manière  digne  de  lui  que  par  un 
de  ses  pairs  ;  et  son  éloge  ,  prononcé  à  l'Institut 
par  M.  Charles  Lacretelle  ,  a  trouvé  naturelle- 
ment sa  place  en  tête  de  cette  édition. 

Mon  travail  s'est  donc  borné  à  distribuer  les 
productions  diverses  de  Florian  dans  l'ordre  qui 
m'a  paru  le  plus  convenable ,  à  eu  suivre  lim- 
pression  avec  la  plus  grande  exactitude  ,  à  confé- 
rer les  différentes  éditions  qui  ont  paru  jusqu'à 
ce  jour ,  et  à  relever  les  fautes  plus  ou  moins 
graves  qui  ont  pu  s'y  glisser. 

Toutefois  il  m'eût  été  plus  agréable  de  ne  faire 
qu'un  seul  et  même  corps  des  OEuvres  de  Floriaiv, 
que  d'en  séparer  ses  ouvTages  posthumes  ;  mais 
j'eusse  compromis  mes  droits  sur  la  propriété  de 
ces  derniers,  droits  dont  l'exercice  est  subordonné 
aux  lois  sur  les  propriétés  littéraires,  qui  exigent 
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que  tout  ouvrage  posthume  soit  imprimé  séparé- 
ment de  ceux  qui  ont  paru  du  vivant  d  un  auteur. 

On  conçoit  combien  cette  disposition  de  la  loi 
est  gênante  pour  la  distribution  des  matières  di- 
verses dont  se  composent  les  œuvres  d'un  écrivain 
qui ,  comme  Flokian  ,  a  exercé  son  génie  flexible 
sur  presque  toutes  les  branches  de  la  littérature  (1). 

On  trouvera  dans  cette  édition  quelques  pièces, 
tant  en  prose  qu'en  vers ,  jusqu'alors  inédites,  ou 
qui  n'ont  point  encore  été  imprimées  dans  les 
OEuvres  de  Florian.  Les  unes  sont  de  Florfan 
lui-même  ,  les  autres  lui  ont  été  adress(''es  à  l'oc- 
casion de  ses  ouvrages,  ou  y  ont  un  rapport  assez 
direct  pour  les  y  joindre.  Toutes  sont  de  nature 
à  augmenter  l'intérêt  qu'inspirent  la  personne  et 
les  écrits  de  cet  illustre  auteur. 

Cette  édition  sera  uniforme,  exécutée  avec  soin, 
plus  complète  ,  et  mieux  ordonnée  qui;  celles  qui 
l'ont  précédée  ;  et,  pour  n'y  rien  laisser  à  désirer, 
l'un  des  volumes  contiendra  un  fac  simile  de 
l'écriture  de  Florian.  ' 

^  Flouian  ,  rjuc  ses  iiigc-nicuscs  conipositions  oïd  placé  en- 
tre L;i  Foiit.iiiie  et  Gcssuer,  tour  à  tour  liisloricii  ,  lii])uliste, 
poclc,  auteur  (Inmialicjnc  el  roiiiaucier  ,  s'est  également  dis- 
tingué sous  ces  dinércnlcs  (pialilés:  et  ses  écrits,  Jion  moins 
appréciés  parles  étrangers  (pie  par  les  nationaux  ,  ont  été  tra- 
fluits  dans  loulcs  les  langues  de  rEiiro|)e. 
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VIE 

DE  FLORIAN. 


Celui  qui ,  appelé  à  la  vie  ,  comblé  de  toutes 
les  faveurs  que  la  nature  peut  prodiguer  aux  êtres 
qu'elle  affectionne  le  plus  ,  ne  regarde  le  séjour 
où  il  est  placé  que  d'un  œil  d'indifférence  ou  de 
mépris  ;  celui  qui ,  plus  coupable  encore ,  souille 
la  terre  par  ses  vices  ,  au  lieu  de  l'embellir  par 
ses  vertus  ,  semblent  également  indignes  de  jouir 
long-temps  du  bienfait  de  l'existence.  Si  la  mort 
vient  les  frapper  ,  elle  n'exerce  qu'un  acte  de  jus- 
tice, et  les  pleurs  de  l'amour  et  de  l'amitié  coulent 
rarement  sur  leur  tombe  solitaire  :  mais  l'homme 
dont  le  cœur  est  comme  l'asile  de  la  sensibilité  , 
dont  les  yeux  se  mouillent  de  larmes  reconnais- 
santes à  la  vue  des  beautés  de  la  nature,  l'homme 
dont  les  douces  vertus  retracent  celles  de  l'âge 
d'or  ,  et  dont  les  chants  ,  aussijpurs  que  l'air 
du  matin  ,  ne  firent  jamais  rougir  l'innocence  , 
un  tel  homme  ne  devrait  point  mourir.  C'est  pour 
lui  surtout  que  la  terre  est  féconde  :  c'est  pour 


10  vit:  DE  FLORIAN. 

iui  qu'elle  sembellit.  S'il  subit  la  loi  commune  , 
si  une  mort  précoce  l'enlève  à  un  séjour  dont  il 
faisait  l'ornement ,  tous  les  cœurs  sensibles  éprou- 
vent une  douleur  profonde.  L'amour  et  l'amitié 
viennent  embrasser  son  tombeau  ,  l'environner 
de  cvprès ,  le  couvrir  de  myrtes  ;  et ,  long-temps 
après  qu'il  n'est  plus,  sa; renommée  vit  encore 
avec  honneur  parmi  les  hommes. 

J'ai  peint  Florian  sans  l'avoir  nommé  encore  , 
et  déjà  vous  l'avez  reconnu.  Ce  poëte  aimable  , 
dont  les  ouvrages  respirent  la  plus  touchante  sen- 
sibilité, dont  le  cœur  a  toujours  dirigé  l'esprit,  qui 
consacra  ses  chants  à  célébrer  la  nature  cham- 
pêtre ,  les  mœurs  simples  de  l'âge  d'or  et  l(^s 
amours  des  naïves  bergères ,  Florian  n'avait  j)as 
atteint  son  huitième  lustre  quand  il  fut  enlevé  , 
presque  subitement ,  aux  lettres  et  à  l'amitié. 

Mon  dessein  est  de  recueillir  ici  quelques  traits 
sur  la  personne  et  sur  les  dilTérents  ouvrages  de 
cet  aimable  auteur,  qui  lui  ont  acquis,  dès  son 
vivant,  une  réputation  dont  les  années  ne  feront 
qu'augmenter  l'éclat.  Mais  qu'il  me  soit  permis 
d'abord  de  m'arrèter  un  moment  sur  une  époque 
de  sa  vie  qui  a  puissamment  influé  sur  le  geiu'e 
même  de  ses  écrits  ;  je  veux  parler  de  son  enfance. 
On  a  trop  dédaigné  jus([u  à  ce  jour ,  eu  écrivant 
la   vie  des  hommes  célèi)res  ,  de  reniontci"  à  leiu- 
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premier  âge.  Il  eût  été  facile,  en  les  observant  à 
cette  intéressante  époque  ,  de  calculer  l'influence 
des  objets  extérieurs  sur  la  tournure  de  leur  génie, 
et  de  deviner  par  là  leur  destinée.  Je  suis  si  con- 
vaincu de  cette  influence  du  premier  âge  de 
1  homme  sur  tout  le  reste  de  sa  vie  ;  je  suis  si  per- 
suadé que  les  productions  d'un  écrivain  ne  sont 
que  le  développement  des  germes  d  idées  que 
déposèrent  dans  son  esprit  les  premiers  objets 
dont  furent  frappés  ses  regards^  ^l^ï  d  ïic  me  serait 
pas  impossible,  après  la  lecture  des  divers  ouvrages 
d'un  auteur  ,  décrire  d  imagination  Ihistoire  en- 
tière de  sa  vie ,  et  surtout  celle  de  sa  jeunesse.  Je 
pourrais  citer  des  exemples  ;  mais  cela  m'écarte- 
rait  trop  de  mon  sujet,  et  je  reviens  aux  premières 
années  de  l'auteur  dont  j'écris  la  vie. 

Jean-Pikrre  Claris  de  Floriax  naquit  en  1 755, 
au  château  de  Florian  dans  les  Basses  Cévennes  , 
à  quelque  distance  d'Anduze  et  de  Saint-Hippolvte. 
Quand  ces  détails  ne  nous  seraient  pas  connus ,  il 
eût  été  facile  d'y  suppléer.  Nous  lisons  ,  en  effet , 
à  la  tête  de  la  pastorale  d'Estelle  :  u  Je  veux  célé- 
(f  brer  ma  patrie ,  je  veux  peindre  ces  beaux 
{(  climats  où  la  verte  olive  ,  la  mûre  vermeille  ,  la 
(.  grappe  dorée  ,  croissent  ensemble  sous  un  ciel 
«  toujours  d'azur  ;   où  ,   sur  de  riantes  collines  , 
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f(  semées  de  violettes  et  d'aspliodèles  ,  bondissent 
((  de  nombreux  troupeaux  ;  où  enfin  un  peuple 
«  spirituel  et  sensible,  laborieux  et  enjoué,  échappe 
«  aux  besoins  par  le  travail ,  et  aux  vices  par  la 
((  gaieté.  ))  Et  quelques  lignes  plus  bas  :  «  Sur  les 
«  bords  du  Gardon,  au  pied  des  hautes  montagnes 
«  des  Cévennes,  entre  la  ville  d'Anduze  et  le  village 
((  de  Massanne ,  est  un  vallon  où  la  nature  semble 
(f  avoir  rassemblé  tous  ses  trésors.  Là  ,  dans  de 
«  longues  prairies  où  serpentent  les  eaux  du  fleuve, 
(«  on  se  promène  sous  des  berceaux  de  figuiers  et 
«  d'acacias.  L'iris  ,  le  genêt  fleuri  ,  le  narcisse  , 
«  émaillent  la  terre  :  le  grenadier  ,  l'aubépine  , 
((  exalent  en  l'air  des  parfums  :  un  cercle  de  col- 
«  lines,  parsemées  d'arbres  toufi"us  ,  ferme  de  tout 
«  côté  la  vallée  ,  et  des  rochers  couverts  de  neige 
(f  bordent  au  loin  l'horizon,  n 

Le  château  où  naquit  Florian  avait  été  bâti  par 
son  grand-père,  conseillera  la  chambre  des  comptes 
de  Montpellier,  (jui  s'était  ruiné  à  bâtir  une  superbe 
habitation  dans  une  très-petite  terre,  et  qui  laissa 
en  mourant  deux  fils  et  des  dettes.  C'est  du  second 
que  Tî-oRiAX  reçut  le  jour.  Il  parait  que  son  aïeul 
avait  pris  son  petit-fils  en  aflection,  et  qu'il  se  fai- 
sait im  plaisir  de  le  voir  croître  sous  ses  veux.  Sen- 
sible à  sa  tendresse,  et  ])éu('lré  pour  hii  d'amour  et 
de  respect,   le  jeune  Floiuan  l'accompagnait  avec 
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joie  dans  ses  promenades  champêtres,  et  procurait 
au  vieillard  une  jouissance  dont  il  était  très-flatté, 
celle  d'admirer  ses  plantations.  De  là  le  respect  que 
Florian  témoigna  toujours  à  la  vieillesse,  et  cette 
douce  mélancolie  dont  il  contracta  l'habitude, 
quoiqu'il  fût  naturellement  gai .  Un  enfant  qui  se 
promène  avec  son  aïeul  est  singulièrement  frappé 
de  ses  entretiens.  Si  cet  aïeul  est  bon,  généreux, 
s'il  sait  gagner  par  ses  bons  procédés  la  confiance 
de  son  petit-fils,  ce  dernier  ne  perd  pas  un  mot  de 
ses  leçons,  de  ses  conseils;  et  sa  morale  mélanco- 
lique et  patriarcale  reste  empreinte  dans  son  cœur 
tout  le  reste  de  sa  vie. 

Florian  se  rappela  toujours,  en  effet,  les  douces 
promenades  qu'il  faisait ,  tout  jeune  encore,  avec 
son  aïeul  ;  et  voici  de  quelle  manière  il  a  voulu  lui- 
même  en  perpétuer  le  souvenir  :  ((  Beaux  vallons, 
((  fortunés  rivages,  où,  jeune  encore,  j'allais  cueillir 
«  des  fleurs  !  beaux  arbres  que  mon  aïeul  planta, 
((  et  dont  la  tête  touchait  les  nues,  lorsque,  courbé 
((  sur  son  bâton ,  il  me  les  faisait  admirer  !  ruis- 
«  seaux  limpides  qui  arrosez  les  prairies  de  Florian, 
((  et  que  je  franchissais  dans  mon  enfance  avec  tant 
((  de  peine  et  tant  de  plaisir,  je  ne  vous  verrai  plus  ! 
«  Je  vieillirai  tristement ,  éloigné  du  lieu  de  ma 
((  naissance,  du  lieu  où  reposent  mes  pères;  et,  si 
((  je  parviens  à  un  âge  avancé  ,   le  beau   soleil  de 
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«  mon  pays  ne  ranimera  pas  ma  faiblesse.  Ah  ! 
«  que  ne  puis-je  au  moins  espérer  f[ue  ma  dé- 
«  poiiille  mortelle  sera  portée  dans  le  vallon  où  , 
(c  enfant,  j'ai  vu  bondir  nos  agneaux  !  Que  ne  puis- 
ce  je  être  certain  de  reposer  sous  le  grand  alizier 
u  où  les  bergères  du  village  se  rassemblent  pour 
«  danser  !  Je  voudrais  que  leurs  mains  pieuses 
«  vinssent  arroser  le  gazon  qui  couvrirait  mon 
«  tombeau  ;  que  les  enfans  ,  après  leurs  jeux  ,  y 
((  jetasssent  leurs  bouquets  effeuillés;  je  voudrais 
u  enfin  que  les  bergers  de  la  contrée  fussent  quel- 
((  quefois  attendris,  en  y  lisant  cette  inscription  : 

«  Dans  cette  demeure  tranquille 
»  Repose  notre  bon  ami  : 
»  Il  vécut  toujours  à  la  ville  , 
»  Et  son  cœur  lut  toujours  ici.  » 

Une  des  causes  (pii  ont  pu  contribuer  à  faire 
naître  dans  le  cœur  de  Florian  cette  mélancolie 
douce  qui  fait  le  charme  de  ses  écrits,  c'est  d'avoir 
eu  ,  dès  son  enfance,  à  pleurer  une  mère  tendre 
qu'il  n'a  jamais  eu  le  bonheur  de  connaître,  et  qui 
méritait  bien  les  regrets  qu'elle  a  excités  en  lui. 
L'idée  de  n'avoir  j)u,  dès  ses  premiers  ans  ,  jouir 
de  la  présence,  des  caresses,  des  entretiens  de  celle 
qui  lui  ;ivail  donné  la  vie,  fut  toujours  ])our  Flo- 
lUAîv  une  idée  fâcheuse  et  pénible.  Elle  se  renou- 
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vêlait  sans  cesse;  et  plus  dans  la  suite  il  obtint  de 
succès,  plus  il  regretta  de  n'avoir  pu  du  moins  en 
faire  entrevoir  l'espérance  à  sa  mère.  Il  savait  que 
personne  au  monde  n  y  aurait  été  plus  sensible  : 
en  effet,  son  père,  brave  et  honnête  homme,  s'é- 
tait beaucoup  plus  appliqué  à  cultiver  ses  terres 
que  son  esprit  ;  sa  mère,  au  contraire,  naturelle- 
ment spirituelle,  avait  toujours  aimé  les  jouissances 
que  procurent  les  lettres.  C'était  d'elle  que  Flo- 
RiAN  croyait  tenir  ses  talents  :  il  aimait  son  père, 
myis  il  avait  une  prédilection  pour  sa  mère.  Sur 
tous  les  renseignemens  qu'il  put  se  procurer  de 
ceux  qui  lavaient  connue ,  il  en  fit  faire  le  por- 
trait, pour  lequel  il  avait  une  grande  vénération. 

Cette  tendresse  de  Floria.x  pour  une  mère  qu'il 
n'avait  pas  eu  la  satisfaction  de  connaître,  influa 
tellement  sur  sa  destinée,  qu'on  peut  dire,  sans 
hésiter,  quL"  toute  la  gloire  dont  cet  écrivain  sest 
couvert  par  ses  ouvrages  est  due  aux  effets  de  cette 
tendresse  si  naturelle  et  si  louable.  En  effet,  si 
Florian  s'est  attaché  toute  sa  vie  à  faire  passer 
dans  notre  langue  les  beautés  répandues  dans  les 
ouvrages  des  auteurs  espagnols  que  nous  ne  con- 
naissions pas,  s'il  a  puisé  dans  ces  auteurs  le  genre 
même  qu'il  a  cultivé  avec  tant  de  succès,  celui  de 
la  pastorale  en  prose,  mêlée  de  romances;  s  il  a 
traduit  et  perfectionné  la  Galatée  de  Cervantes  ;  si 
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le  poëte  Yriarte  lui  a  fourni  ses  plus  ingénieux 
apologues;  s'il  a  fait  une  traduction  nouvelle  de 
Don  Quichotte  ;  et  s'il  se  proposait ,  à  la  fin  de  ses 
jours  ,  de  donner  au  public  l'histoire  d'Espagne, 
qui  nous  manque,  histoire  qu'il  était  en  état  de 
faire,  à  en  juger  par  l'excellent  morceau  qui  pré- 
cède Gonsalve,  et  qui  est  intitulé  Précis  historique 
sur  les  Maures,  c'est  que,  dès  son  enfance,  il  avait 
conçu  pour  les  Espagnols  une  grande  estime ,  et 
cela,  parce  que  sa  mère  tirait  son  origine  d'Espa- 
gne. Il  lui  était  doux  de  parler  une  langue  que  sa 
mère  avait  parlée.  Ainsi  la  prédilection  qu'il  eut 
toujouis  pour  la  littérature  espagnole,  cette  prédi- 
lection qui  fait  l'éloge  de  son  cœur,  lui  ouvrit, 
sans  qu'il  s'en  doutât,  une  carrière  nouvelle,  et 
devint  la  base  de  sa  réputation. 

Le  jeune  FLOiUA!>f ,  après  la  mort  de  son  aïeul , 
fut  envoyé  dans  une  pension  à  Saint-llippolite.  Il 
y  apprit  peu  de  chose;  mais  son  esprit  natur(>l,  ses 
saillies,  le  firent  bientôt  remarquer;  et  les  raj)poits 
avantageux  (]ue  ses  parens  reçurent  de  ses  heu- 
reuses dispositions,  les  engagèrent  à  lui  faiie  don- 
ner une  éducation  ca})able  de  les  seconder. 

Le  frère  aine  de  son  père  avait  épousé  la  nièce 
de  Voltaire.  On  ])arla  à  ce  dernier  du  jeune  Flo- 
\\\k^  ,  et  des  taiens  ([u'il  ainioneait.  Voltaire  fut 
curieux  de  le  voir  :  Flouiaw  fut  envoyé  auprès  de 
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lui ,  el  sa  première  apparition  dans  ie  monde  fut  à 
Ferney. 

Voltaire  s'amusa  singulièrement  de  sa  gaieté,  de 
sa  gentillesse  ,  de  ses  vives  reparties  ,  et  conçut 
pour  lui  beaucoup  d'amitié.  On  peut  en  juger  par 
ses  lettres  à  Florianel  :  c'était  le  nom  d'amitié  qu'il 
lui  avait  donné. 

De  Ferney,  Florian  vint  à  Paris,  où  on  lui  donna 
des  maîtres  pour  cultiver  ses  talens  naissans.  11  y 
passa  quelques  années ,  pendant  lesquelles  il  fit 
plusieurs  voyages  à  Ilornoy  ,  maison  de  campagne 
de  sa  tante,  dans  la  ci-devant  Picardie.  Destiné 
dés  ce  temps-là  au  service  militaire,  il  crut  de  son 
devoir  d'en  prendre  l'esprit  :  tous  ses  jeux  n'étaient 
que  des  combats.  La  lecture  de  quelques  romans 
de  chevalerie  échauffa  sa  tête,  et  les  prouesses  che- 
valeresques devinrent  si  fort  de  son  goût,  qu'ayant 
lu  alors  pour  la  première  fois ,  le  Don  Quichotte  , 
qu'il  a  traduit  ensuite ,  loin  de  trouver  cet  ouvrage 
plaisant ,  il  en  fut  presque  révolté  :  Il  traitait  Mi- 
chel Cervantes  d'impertinent,  pour  avoir  osé  atta- 
quer avec  les  armes  du  ridicule  des  héros  qui  étaient 
les  objets  de  son  admiration. 

Comme  sa  famille  n'était  pas  riche,  il  entra,  en 
1 768 ,  chez  le  duc  de  Penthièvre ,  en  qualité  de 
page.  On  espéra  qu'il  pourrait  par  ce  moyen  ache- 
ver son  éducation,  et  obtenir  par  la  suite  un  cm- 
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ploi  honorable;  mais  réducation  des  pages  n'était 
pas  excellente;  et ,  sans  les  ressonrces  qu'il  trouva 
en  lui-même ,  cette  éducation  ne  Teût  jamais  fait 
connaître. 

Le  prince  qui  surveillait  sa  maison  ,  et  avait  un 
jugement  assez  sain  ,  ne  tarda  pas  à  le  distinguer 
de  ses  camarades.  Sa  franchise ,  ses  plaisanteries 
toujoiu'S  décentes,  ses  propos  vifs  et  joyeux, 
égayaient  parfois  ce  vertueux  personnage  ,  qui , 
malgré  ses  richesses,  et  même  sa  bienfaisance,  était 
l'homme  de  France  qui  s'ennuyait  le  plus. 

Ce  fut  pendant  que  le  jeune  Florian  était  page 
(  il  avait  alors  à  peine  quinze  ans  )  qu'il  composa 
les  premières  lignes  qui  soient  sorties  de  sa  plume. 
L'occasion  qui  y  donna  lieu  ,  et  le  sujet  qu  il  traita 
de  préférence,  contribuent  également  à  donner  une 
idée  de  son  caractère,  qui  était,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  un  mélange  de  mélancolie  et  de  gaieté.  On 
parlait  un  jour  ,  chez  le  prince ,  de  sermons ,  et 
l'on  en  parlait  gravement  :  tout-à-couj)  Florian 
vient  se  mêler  à  la  conversation  ,  soutient  qu'un 
sermon  n'est  pas  une  chose  diflicile  à  faire,  et  pré- 
tend (ju'il  serait  capable  d'en  faire  un  si  cela  était 
nécessaire.  Le  prince  le  prit  au  mot ,  et  paria  cin- 
quante louis  (ju'il  n'en  viendrait  bas  à  bout.  Le 
curé  de  Saint-Eustache ,  ])résent ,  devait  être  le 
juge  du  pari.  Floiuan  va  soudain  se  mettre  à  l'ou- 
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vrage  ,  et  apporte  ,  au  bout  de  quelques  jours,  le 
fruit  de  son  travail.  Quel  fut  rétonnemeut  du 
prince  et  du  curé,  en  entendant  un  jeune  homme 
réciter  un  sermon  sur  la  mort ,  qui  aurait  pu ,  au 
besoin,  soutenir  le  grand  jour  de  l'impression  !  Le 
premier  convint  qu'il  avait  perdu  son  pari  ;  ajouta 
qu'il  avait  beaucoup  de  plaisir  à  perdre  ,  et  paya 
sur-le-champ  le  prix  convenu.  Le  second  s'empara 
du  sermon,  et  le  fit  prêcher  dans  la  paroisse.  J'ai 
cru  qu'on  me  saurait  gré  de  citer  ici  deux  passages 
de  ce  coup  d'essai  de  Florian.  Je  les  ai  littérale- 
ment copiés  sur  un  exemplaire  manuscrit  de  son 
sermon,  que  j'ai  trouvé  dans  ses  papiers.  Ils  sont 
précieux ,  si  l'on  pense  à  l'âge  qu'avait  alors  le 
prédicateur,  et  au  poste  qu'il  occupait. 


«  La  mort  est  partout,  elle  est  dans  les  titres  que 
((  l'ambitieux  cherche  à  obtenir  ;  elle  est  dans  les 
«  richesses  que  l'avare  entasse;  elle  est  dans  les 
«  plaisirs  c[ue  le  voluptueux  croit  goûter.  La  mort 
«  est  la  base  et  la  fm  de  tout.  Suivez-moi  dans  le 
«  monde  :  contemplez  avec  moi  tout  ce  que  le  monde 
«  adore ,  et  voyez  partout  la  mort. 

«  Ce  grand  de  la  terre,  qui,  fier  de  sa  haute  nais- 
<■(  sance ,  de  ses  dignités,  se  croit  d'un  limon  plus 
«  noble  que  le  mien  ;  ce  grand  à  qui  nous  payons 
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«  le  prix  de  ce  qu'ont  flut  ses  aïeux,  et  qui  ose  re- 
«  garder  nos  hommages  comme  un  tribut  qu'il  nous 
(f  imposa  le  jour  de  sa  naissance,  ce  grand  doit  tout 
«  à  la  mort  :  il  est  son  ouvrage,  il  tient  d'elle  seule 
«  tout  ce  qui  fait  sa  fausse  gloire.  Qu'il  ose  produire 
«  des  titres  qui  l'élévent  au-dessus  de  ses  égaux  I 
((  Chacun  de  ses  titres  est  un  bienfait  de  la  mort. 
i(  Sa  noblesse  ?  elle  est  appuyée  sur  un  monceau 
«  de  cadavres  :  plus  le  monceau  grossit,  plus  elle 
«  devient  illustre  :  un  tas  de  poussière  est  le  trône 
((  de  cette  noblesse  dont  il  est  si  fier;  et  bientôt  lui- 
<f  même  va  devenir  un  degré  de  ce  trône  funéraire. 
((  Ses  dignités?  à  qui  les  doit-il?  à  la  mort ,  qui  a 
«  enlevé  ceux  qui  les  avaient  méritées.  La  mort  a 
«  moissonné  Thomme;  le  titre  est  resté,  et  cet  am- 
c(  bitiei'x  le  tient  de  la  mort.  » 

•■  n. 

f(  Cet  avare  qui  a  passé  sa  vie  à  diminuer  ses  be- 
((  soins  ,  (|ui  a  oublié  que  Dieu  ne  l  avait  fait  riche 
((  (jue  poiu'  soulager  le  pauvre  ;  cet  avare  est  enlin 
((  parvenu  à  étouffer  la  nature.  L'affreuse  habitude 
«  de  repousser  loin  de  lui  les  malheureux,  Ta  rendu 
«  souid  à  leurs  plaintes.  Il  n'entend  pas  les  cris  de 
((  cet  infortuné  (jui  lui  demande  du  pain  pour  vivre 
((  encore  une  journée  ;  il  ne  voit  pas  ces  enfans  af- 
((  famés  qui  s'arrachent  le  peu  d'alimens  arrosés 
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((  de  la  sueur  de  leur  père  ;  il  repousse  cette  jeune 
«  fille  qui,  poursuivie  par  la  misère  et  par  le  crime^ 
«  vient  lui  demander  un  secours  qui  soutiendra  son 
K  innocence.  Rien  ne  l'émeut ,  rien  ne  le  touche  ; 
«  son  cœur  féroce  n'est  plus  capable  d'être  attendri. 
{(  Il  porte  à  son  trésor  l'argent  qu'on  voulait  lui  ar- 
((  racher,  et  l'y  dépose  en  s'applaudissant  de  sa 
«  barbarie  :  il  n'éprouve  pas  même  un  remords. 
((  L'humanité  souffrante  ne  crie  pas  pour  lui;  mais 
((  la  mort  seule  n'a  pas  perdu  ses  droits  ;  elle  va 
«  l'attendre  jusque  dans  le  lieu  secret  où  il  cache 
((  ses  richesses.  Le  barbare  est  ému  en  comptant 
((  son  or  :  la  seule  idée  qu'il  faudra  le  laisser  un 
((  jour  ,  malgré  lui,  à  d'avides  héritiers,  vient  em- 
(c  poisonner  le  plaisir  qu'il  a  de  l'entasser.  Il  regarde 
«  en  soupirant  le  vil  métal  qui  fait  le  destin  de  sa 
((  vie.  Pour  la  première  fois  quelques  larmes  rou- 
«  lent  dans  ses  yeux.  La  mort  seule  pouvant  faire 
a  ce  miracle,  la  mort  seule  pouvant  se  faire  entendre 
«  à  lui ,  elle  s'est  placée  au  milieu  de  ses  trésors  , 
((  et  lui  a  crié  de  là  :  Souviens-toi  que  tu  es  pous- 
((  sière  !  » 


Lorsque  Florian  eut  rempli  les  fonctions  de  page 

pendant  le  temps  prescrit  (on  cessait  de  pouvoir  les 

remplir  à  un  certain  âge),  il  fut  long-temps  incer- 
I  2 
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taiii  sur  le  choix  d  un  étal ,  et  ses  parens  parta- 
geaient, à  cet  égard,  son  incertitude.  Les  uns  luj 
conseillaient  de  solliciter  une  place  de  gentilhomme 
auprès  du  prince,  prétendant  que  cette  place  offrait 
un  sort  tranquille  et  sur.  Les  autres ,  et  son  père 
étqit  dt;  ce  nomhre,  désiraient  qu  il  prit  le  parti 
(].ii  service  militaire.  Comme  il  n  av,  it  pas  perdu 
lui-iiième  ses  idées  chevaleresques,  ii  penchait  fort 
pour  ce  parti.  L  éclat  de  la  carrière  des  armes  lui 
pai-aissait  hien  plus  séduisant  que  tous  les  avanta- 
ges du  poste  sédentaire  i|u"on  voulait  lui  faire  oc- 
cupe;' ;  et  il  disiit  assez  plaisamment,  au  sujet  de 
cette  place  de  gentilhomme  qu  on  avait  soliicitée 
pour  lui,  et  qui  lui  était  offerte  :  «  Il  y  a  trop  long- 
(f  temps  qu»^,  je  suis  laquais  pour  vou'oir  devenir 
((  valet-de-cliamhre.  » 

Il  choisit  donc  le  service;  et  il  entra  dans  le 
coi'ps  qu  on  appelait  daiis  ce  temps-là  le  corps 
rayai  d'artillerie.  11  alla  à  Bapaume,  où  en  était 
l'école.  11  s'appliqua  aux  mathématiques  ,  et  y 
réussit,  parce (pi'ilavaitune  grande  aptitude  à  tout: 
mais  la  seieiice  du  calcul  n'était  nullement  analo- 
gue à  la  (reiiq)e  de  son  esprit.  Il  ne  tarda  pas  à 
sentir  qu'elle  n  avait  pas  assez  daS traits  pour  lui. 
Né  avec  une  imagination  vive  et  hiilianti',  Floiuan 
avait  hesoiti  de  la  nourrir  et  de  lui  donner  (jueUpie 
pssor.  La  scicnt-c  du  calcul  n  '.'iiiii    pr(*pi"e  (|u  à  la 
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refroidji'  ;  aussi  l'oublia-t-il  pi'esque  aussi  vite  qu'il 
l'avait  apprise. 

L'école  de  Bapaume,  où  se  trouvait  alors  Flo- 
RiAN  ,  était  composée  de  jeunes  gens  qui ,  presque 
tous,  avaient  de  T esprit,  mais  chez  qui  la  raison 
était  beaucoup  plus  rare.  On  peut  croire  qu'ils  s'oc- 
cupaient de  leurs  études,  car  il  eu  est  sorti  d'excel- 
lens  sujets  ;  mais  on  peut  s'imaginer  aussi  quelle 
devait  être  la  vie  d'une  multitude  de  jeunes  gens  em- 
portés par  la  fougue  de  l'âge,  et  se  livrant  à  toutes 
les  extravagances  de  leurs  fantaisies.  Rien  ne  pou- 
vait les  contenir  :  une  querelle  devenait  le  germe 
d'une  autre ,  et  ces  querelles  journalières  étaient 
toujours  suivies  de  combats.  Floiuan  fut  blessé 
plusieurs  fois.  Enfin  l'indiscipline  de  ces  élèves  fut 
si  grande,  qu'on  fut  obligé  de  supprimer  cet  éta- 
blissement. Qui  aurait  jamais  cru  que  ce  fût  d'une 
pareille  école  que  serait  sorti  le  chantre  sensible 
des  amours  d'Estelle  et  de  Galatée! 

A  peu  près  vers  cette  époque,  Floriain"  obtint 
une  compagnie  de  cavalerie  dans  le  régiment  de 
Penthiévre ,  qui  était  en  garnison  à  Maubeuge. 
Arrivé  dans  cette  ville ,  il  devint  tellement  épris 
d'une  chanoinesse,  aussi  aimable  que  vertueuse, 
qu'il  voulait  absolument  l'épouser.  Ses  parens  et 
ses  amis  eurent  bien  de  la  peine  à  le  détourner 
d'un  projet  qui   ne  convenait  ni  à  sa  fortune  ni  à 
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son  âge  :  mais  on  penl  croire  que  ce  sentiment 
profond  ne  contribua  pas  peu  à  détruire  en  lui 
cette  dureté  de  caractère  et  cette  férocité  de  mœurs 
dont  il  était  bien  diflicile  de  se  garantir  entièrement 
à  l'école  de  Bapaume. 

Sa  famille,  dont  il  n'avait  rien  à  attendre,  ré- 
solut alors  de  l'attacher  à  un  homme  puissant,  en 
lui  procurant,  presque  malgré  lui,  cette  place  de 
gentilhomme  qu'il  avait  d'abord  refusée.  Mais 
Florian  voulait  servir,  et  le  prince  ne  voulait  point 
auprès  de  lui  de  gens  attachés  au  service.  Jaloux 
cependant  de  fixer  les  irrésolutions  d'un  homme 
dont  il  aimait  la  société,  il  se  prêta  de  lui-même  à 
aplanir  les  difficultés  (jui  auraient  pu  contrarier 
les  goûts  de  Florian.  11  fut  convenu  que  ce  der- 
nier aurait  une  réforme;  que,  sans  qu'il  fût  obligé 
de  rejoindre ,  son  service  compterait  toujours  j  ce 
qui  lui  laisserait  l'entière  liberté  de  rester  à  son 
nouveau  poste. 

Il  se  fixa  donc  à  Paris ,  et  cette  vie  sédentaire, 
qu'il  avait  tant  redoutée,  lu^  contribua  pas  peu  à  le 
lancer  dans  la  carrière  des  lettres. 

Ce  fut  alors  en  effet  que,  pour  tromper  l'ennui 
qui  le  saisissait  quelquefois,  et  dont  il  disait  lui- 
même  qu'il  était  fort  susceptible,  il  essaya  d'écrire. 
Le  goût  qu'il  avait  toujours  eu  pour  la  langue  es- 
pagnole se  réveilla  :  il  se  mit  à  l'apprendre,  et  forma 
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dés  lors  le  projet  de  traduire  en  français  quelque 
ouvrage  espagnol  qui  pût  plaire  à  notre  nation. 
Après  avoir  hésité  entre  quelques  auteurs,  il  choi- 
sit Cervantes  ;  et,  trouvant  sa  Galatée  intéressante, 
malgré  toutes  ses  imperfections,  il  résolut  d'en  ti- 
rer parti.  Les  changemens  heureux  qu'il  fit  à  ce 
poëme,  les  scènes  entières  qu'il  y  ajouta,  comme  le 
troc  des  houlettes,  morceau  charmant  du  premier 
livre,  la  fête  champêtre,  et  l'histoire  des  tourterel- 
les, dans  le  second  ;  les  adieux  au  chien  d'Élieio, 
dans  le  troisième;  le  dernier  chant  tout  entier 
qu'il  imagina  pour  finir  le  poëme  que  Cervantes 
n'avait  point  achevé  ;  les  stances  naïves  et  délicates 
qu'il  répandit  sur  tout  l'ouvrage,  et  qu'il  eut  l'art 
d'amener  toujours  d'une  manière  heureuse,  tout 
concourut  au  succès  de  Galatée  ;  et  le  succès  de 
Galatée  décida  Florian  à  se  livrer  à  ce  genre  de 
composition ,  c'est-à-dire  à  rajeunir  le  roman  pas- 
toral, tombé  depuis  long-temps  dans  un  discrédit 
absolu. 

Il  publia  Estelle  f  et  obtint  un  succès  nouveau, 
dont  il  eut  seul  toute  la  gloire.  Estelle,  en  efFet^ 
est  entièrement  de  son  invention,  et  plaît  autant 
que  Galatée  ;  il  en  est  même  qui  la  préfèrent  a 
celle-ci;  d'autres,  au  contraire,  se  souvenant  qu'ils 
ont  connu  Galatée  la  première,  conservent  pour 
elle  une  tendre  inclination,  et  ne  mettent  pas  sa 
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rivale  au-dessus  d'elle;  mais  le  plus  (jrand  nombre 
regardent  Estelle  et  Galatëe  comme  deux  sœurs 
également  aimables,  et  entre  lesquelles  il  est  dilFi- 
cile  de  faire  un  choix 

On  ne  peut  cependant  se  le  dissimuler,  Florian 
a  travaillé  Estelle  avec  plus  de  soin  que  son  pre- 
mier poëme;  il  en  a  mieux  conçu  l'ensemble,  il  en 
a  disposé  toutes  les  parties  avec  plus  d'art  :  les 
stances  pastorales  et  les  romances  y  font  encore 
un  meilleur  effet  ;  il  n'est  aucune  de  ces  romances 
qui  n'ait  été  mise  en  musique ,  et  qui  n'ait  eu  la 
plus  grande  vogue.  " 

11  était  naturel  que  le  succès  de  Galatée  et  d'Es- 
telle portât  Florian  à  réfléchir  siu^  le  genre  pas- 
toral. Il  fit  un  essai  sur  la  pastorale  ,  pour  prou- 
ver que  tous  les  ouvrages  dont  les  héros  sont  des 
bergers  inspirent  l'ennui  et  donnent  envie  de  dor- 
mir quand  ils  sont  resserrés  dans  un  cadre  aussi 
étroit  que  celui  d'une  églogue  ou  d'une  idylle. 
Sans  intérêt ,  dil-il  ,  aucun  ouvrage  d'agi-ément 
ne  peut  avoir  un  succès  durable  :  or  est-il  facile 
de  mettre  de  l'intérêt  dans  une  scène  entre  deux 
ou  trois  interlocuteurs  qui  parlent  lous  de  la  même 
chose,  dont  les  idées  roulent  sur  le  même  fond  , 
qui  viennent  et  s'en  vont  sans  motif?  l'églogue 
n'est  que  cela.  Un  recueil  d'églogues  est  à  peu  près 
conime  un  recueil  de  premières  scènes  de  comédie. 
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Florian  concluait  de  là  qu'il  valait  mieux  fondre 
l'églogue  dans  un  drame  pastoral,  à  la  manière  de 
Guarini  ,  auteur  du  Pastor  fido  ,  et  mieux  encore 
dans  un  roman,  à  la  manière  de  Sannazar,  auteur 
de  V Arcdcile  ,  et  de  d  Urfé  ,  auteur  de  XAstrée. 
Il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  siîr  cette  manière 
d  envisager  la  pastorale  ;  mais  une  dissertation 
sèFait  ici  déplacée  :  il  suftira  d'observer  que  si ,  à 
l'époq'.îe  où  FLonI.^^  a  écrit,  il  lui  a  fallu  mettre 
l'églogue  en  roman  |)our  la  faire  supporter ,  c'est 
qu'il  a  écrit  dans  un  temps  où  la  manie  des  romans 
s  est  accrue  à  un  point  extrême  ;  à  une  époque  où, 
pour  se  faire  lire  ,  les  moralistes ,  les  publicistes  , 
les  métaphysiciens  ,  et ,  qui  leût  cru  !  les  histo-»- 
riens  ,  ont  été  forcés  de  faire  eux-mêmes  des 
romans. 

Ce  serait  Une  liistoire  aussi  curieuse  que  pi-^ 
quanîe  ,  s'il  était  possible  de  la  faire ,  que  celle 
des  petits  événements  qui  ont  porté  les  auteurs  à 
écrire  leurs  différents  ouvrages.  On  y  verrait  biett 
évidemment  que  l'esprit  n'agit  jamais  seul  ,  et 
qu  il  faut  toujours  que  ce  soit  une  passion  ou  le 
besoin  qui  le  mette  enjeu,  et  tire  de  lui  forcément 
ces  étincelles  qui  font  sa  gloire.  Ceux  qui  ont  été 
liés  avec  Florian  n  ignorent  pas  ce  qui  décida  cet 
auteur  à  travailler  pour  le  théâtre  italien,  de  pré- 
férence à  tous  les  autres.  H  voulait  plaire,  et  il  fit 
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les  Deux  Billets.  Aussi  donna-l-il  au  rôle  d'Ar- 
lequin une  sensibilité  exquise ,  (jui  fit  le  succès  de 
l'ouvrage  ;  sensibilité  qu'il  lui  fut  facile  ensuite  de 
transporter  dans  ses  autres  pièces  ,  où  le  même 
personnage ,  agissant ,  devait  naturellement  con- 
server ses  premières  mœurs.  Ce  rôle  d'Arlequin 
étant  le  plus  original  de  la  pièce  des  Deux  Billets , 
on  sent  que  Florian  dut  s'y  intéresser.  Arlequin 
fut  pendant  long-temps  son  héros.  Il  l'a  représenté 
dans  tous  les  états  de  la  vie  ;  garçon  ,  marié,  père 
et  fils  :  mais ,  en  lui  conservant  un  peu  de  la  ba- 
lourdise propre  à  ce  rôle ,  il  l'a  rendu  beaucoup 
plus  aimable  qu'il  ne  l'était  auparavant ,  en  le 
rendant  et  plus  sensible  et  plus  moral. 

Non-seulement  il  faisait  des  arlequins  aimables , 
mais  il  les  jouait  lui-même  en  société  ,  avec  un 
talent  qu'on  eût  applaudi  au  théâtre.  C'était  son 
grand  amusement.  Tous  ceux  qui  l'ont  vu  jouer 
chez  M.  d'Argcntal ,  n'ont  pu  oublier  avec  quelle 
grâce ,  quelle  finesse ,  quelle  sensibilité  il  rem- 
plissait ses  rôles  :  mais  il  ne  pouvait  jouer  que  sous 
le  masque.  H  était  acteur  médiocre  à  visage  dé- 
couvert. 

Le  genre  duthéâtre  plaisait  beaucoup  à  Florian; 
il  l'eût  cultivé  davantage  s'il  ne  se  fût  aperçu  que 
cela  déplaisait  à  son  protecteur.  11  le  suivit  à  la 
campagne;  et  profita  de  la  solitude  où  il  se  trou- 
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vait  pour  composer  une  partie  de  ses  Nouvelles.  • 

11  voulut  entreprendre  ensuite  un  ouvrage  plus 
important ,  et  choisit  Nurna.  11  était  si  content 
d'avoir  trouvé  ce  sujet ,  qu'il  s'étonnait  que  per- 
sonne ne  s'en  fût  emparé.  Quelle  que  soit  la  ma- 
nière dont  il  l'a  traité,  on  ne  lui  a  pas  rendu  assez 
de  justice  en  France.  L'étranger  l'a  accueilli  beau- 
coup plus  favorablement.  11  a  été  traduit  dans 
presque  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Le  per- 
sonnage de  Zoroastre  ,  qu'il  y  a  introduit ,  a  paru 
un  peu  déplacé.  Un  de  ses  amis,  à  qui  il  confiait 
non-seulement  tout  ce  qu'il  faisait ,  mais  encore 
tout  ce  qu  il  voulait  faire  ,  lui  avait  conseillé  de 
choisir  de  préférence  Pythagore  ,  qui  ,  malgré 
l'anachronisme ,  contrasterait  moins  avec  Numa  , 
puisqu'ilshabitaient  le  même  pays.  Florian  convint 
qu'il  avait  raison  ;  mais  il  dit  qu'il  ne  connais- 
sait pas  assez  Pythagore  pour  l'introduire  dans 
son  ouvrage ,  et  qu'il  préférait  une  philosophie 
dans  la  peinture  de  laquelle  son  imagination 
pût  faire  tous  les  frais.  Il  s'en  repentit  dans  la 
suite. 

Il  est  inutile  de  parler  de  ses  autres  ouvrages,  ils 
sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde.  L'habitude 
qu'il  avait  contractée  du  travail  ,  était  devenue  en 
lui  un  véritable  besoin.  Il  ne  passait  jamais  un 
jour  sans  travailler ,  et  souvent  il  travaillait  du 
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matin  au  soir.  Au  milieu  cl\in  ouvrage,  il  s'occu- 
pait dtjà  de  celui  qu'il  ferait  après, 

((  Essayez  de  faire  des  fables ,  »  lui  dit  un  jour 
M.  de  Peuthièvre.  Flop.ian  suivit  ce  conseil  ;  il  fit 
des  fables,  passa  plusieurs  années  avant  d'en  pu- 
blier aucune ,  et  ne  les  mit  au  jour  que  trois  ou 
quatre  ans  avant  sa  mort,  Ct^  recueil  ,  le  plus 
parfait  qui  ait  paru  depuis  La  Fontaine  ,  est  de 
tous  les  ouvrages  de  Florian  ,  celui  que  la  posté- 
rité admirera  le  plus.  C  esta  la  tète  de  cet  ouvrage 
qu  il  a  fait  graver  son  portrait. 

Peu  d'auteurs  sont  entrés  aussi  jeunes  que  lui 
à  l'Académie  française  :  il  n'avait  que  trente-trois 
ans  le  jour  qu'il  y  fut  nommé  ;  mais  il  ne  regarda 
pas  cette  place  comme  un  privilège  de  ne  rien 
faire.  Son  nouveau  tide,  loin  de  diminuer  son 
amour  pour  le  travail,  l  avait  pour  ainsi  dire  dou- 
blé ;  et,  si  une  mort  prématurée  ne  l'eût  pas  ar- 
rêté dans  sa  carrière,  il  eût  publié  dilférens  ouvra^ 
ges  dont  il  avait  conçu  le  projet,  (>t  (pii  exigeaient 
un  travail  d  un  assez  grand  nombre»  d'années. 

Parmi  les  projets  dont  l'exécution  lui  plaisait  ie 
plus,  élait  celui  d  écrire  la  vie  des  bommcs  illus- 
tres de  l'histoire  moderne,  et  tK;  l(;s  comparer  les 
uns  aux  autres,  à  la  manière  de  Plutarque.  Il  en 
avait  déjà  trouvé  plusieurs  qui  jKUivaient  être  mis 
en  parallèle;  il  attendait,  disait-il,  pour  cntrepren- 
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(Ire  ces  divers  ouvrages,  que  son  imagination  fut 
refroidie;  ce  sera,  ajoutait-il,  Toccupation  de  ma 
vieillesse. 

-L'amour  qu'il  avait  conçu  pour  l'Espagne  et 
les  Espagnols,  n'était  pas  un  amour  exclusif.  Un 
autre  peuple  partageait  ses  affections  :  on  ne  devi- 
nerait pas  aisément  lequel  ;  c'était  le  peuple  juif  : 
il  en  possédait  parfaitement  l'histoire,  et  l'appli- 
quait souvent  très  à  propos.  Il  avait  toujours  envie 
de  faire  un  ouvrage  juif,  et  il  en  a  fait  un  en  qua- 
tre livres,  qui  est  intitulé  :  Eliézer  et  ISephtali; 
il  est  tout  d'imagination,  mais  il  est  du  plus  grand 
intérêt. 

Un  autre  ouvrage  de  Florian,  qui  ne  lui  fait  pas 
moins  d'honneur,  est  sa  traduction  de  Don  Qui- 
chotte ;  il  y  travaillait,  disait-il,  pour  se  reposer, 
et  pour  prouver  à  Cervantes  qu'il  avait  entièrement 
oublié  l'aversion  qu'il  avait  eue  pour  lui  dans  son 
enfance.  Sur  ce  qu'un  ami  lui  représentait  que  Don 
Quichotte  avait  été  lu  par  tout  le  monde  ;  que  le 
ridicule  qu'il  attaquait  n'étant  plus  à  la  mode,  il 
exciterait  peu  d'intérêt  ;  qu'il  n'est  presque  lu  que 
par  les  enfans  grands  et  petits,  car  il  s'en  trouve 
de  tout  âge  qui  s'amusent  de  ces  aventures  extra- 
vagantes, sans  comprendre  le  but  de  l'ouvrage  ni 
en  sentir  la  finesse,  il  répondait  que  Cervantes  étant 
le  meilleur  écrivain  de  i  Espagne,  il  fallait  le  faire 
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connaître  ;  que  ceux  qui  n'avaient  lu  que  la  tra- 
duction de  Filleau  de  Saint-Martin,  ne  le  connais- 
saient point,  et  qu'il  espérait  qu'on  lirait  la  sienne, 
qui,  au  reste,  n'est  qu'une  traduction  très-libre. 
Son  espérance  n'a  point  été  trompée,  et  sa  tra- 
duction a  déjà  fait  oublier  celle  de  Filleau  de 
Saint-Martin. 

La  vie  privée  de  Florun,  comme  celle  de  la 
plupart  des  gens  de  lettres,  ne  présente  point  d'é- 
vénemens  d'un  grand  intérêt  ;  il  l'avait  écrite  lui- 
même;  peut-être  favait-il  rendue  intéressante, 
car  il  racontait  avec  beaucoup  d'agrément,  et  sa- 
vait doimer  du  prix  aux  plus  légers  détails  :  mais 
cette  vie  n'existe  plus  vraisemblablement,  et  il  n'y 
a  qu'une  personne  à  qui  il  l'ait  lue  ^ 

Ceux  qui  ne  l'ont  pas  connu  intimement  ne 
peuvent  pas  se  former  une  idée  de  la  différence 
qu'il  y  avait  entre  Florian  en  société  et  Florian  la 
plume  à  la  main.  Lorsqu'il  se  trouvait  dans  une 
compagnie  de  i)ersonnes  qui  lui  étaient  connues, 
et  au  milieu  desquelles  il  était  à  son  aise,  il  se  li- 

*  Le  livre  publié  depuis  ,  sotis  le  litre  tle  Mémoires  d'uu 
jeune  Espagnol ,  est  sans  doute  celte  vie  de  Florian  ,  écrite  par 
lui-mônic  ,  mais  dont  le  récit  des  événemens  ne  va  pas  au  delà 
de  sa  dix-liuiliùine  année.  Ces  mémoires,  qui  font  partie  des 
OEuvres  posthumes  de  Fi.orian  ,  déjà  imprimés  dans  l'édition 
de  format  in-18  ,  se  trouveront  également  dans  celle-ci. 
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ATait  aux  charmes  de  la  conversation,  et  il  n'y  en 
avait  point  de  plus  agréable,  de  plus  vive  et  de 
plus  gaie  que  la  sienne.  Quand  il  était  un  peu  ex- 
cité, il  aurait  fait  rire  les  plus  mélancoliques  ;  au 
contraire,  quand  il  ne  connaissait  pas  les  person- 
nes, ou  qu'il  n'était  pas  lié  avec  elles,  il  avait  l'air 
sérieux  et  grave  ;  mais  cette  gravité  formait  tou- 
jours, pour  ceux  qui  le  connaissaient  intimement, 
un  contraste  singulier  avec  sa  gaieté  naturelle. 

Mais  ce  caractère  si  gai  qu'il  portait  dans  la 
société,  il  le  déposait  en  prenant  la  plume.  Ce 
n'était  plus  le  même  homme  ;  il  ne  suivait  plus 
que  l'impulsion  du  sentiment  •  aussi  un  de  ses 
amis  lui  disait  souvent  :  Plaisantez  tant  que  vous 
voudrez  en  conversation,  vous  avez  le  sel  de  la 
bonne  plaisanterie  ;  mais  ne  plaisantez  pas  en  écri- 
vant, car  alors  vous  n'êtes  plus  plaisant.  Il  ne 
voulait  pas  tout-à-fait  en  convenir,  mais  ses  ou- 
vrages en  sont  la  preuve. 

Il  fit  plusieurs  voyages  à  la  Trappe  avec  JM.  de 
Penthiévre.  La  vue  de  ces  tristes  cénobites,  qui 
ne  riaient  jamais,  n'altérait  point  son  humeur 
joviale  :  elle  lui  fit  même  commettre  une  légère 
imprudence  dont  il  fut  très-fàché  ensuite.  Un 
jour  qu'à  la  fin  de  l'office  où  il  avait  assisté,  tous 
les  religieux ,  suivant  l'usage ,  se  prosternaient , 
baisaient  la  terre,  attendant,  pour  se  relever,  que 
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l'abbé  eÙL  donné  le  signal,  Florian,  qui  trouvait 
sans  doute  la  méditation  un  peu  longue,  frappa 
sur  sa  stalle  :  un  religieux,  qui  crut  que  c'était  le 
signal  de  Tabbé,  se  retourna,  vit  d'où  le  coup  était 
parti,  et  fit  un  léger  sourire.  On  sort  de  l'église  : 
quelle  fut  la  surprise  de  Florian  ,  de  voir  ce  mal- 
heureux moine  venir ,  par  ordre  de  l'abbé  ,  se 
jeter  à  ses  pieds  !  Floriaa  le  relève,  les  larmes 
aux  yeux,  et  pénétré  de  voir  l'innocent  demander 
pardon  au  coupable.  On  pourrait  croire  qu'avec 
son  caractère,  il  devait  s'ennuyer  dans  cette  soli- 
tude ;  point  du  tout  :  il  y  travaillait,  semblable  en 
cela  à  Lamotte,  qui  y  fit  son  opéra  d'Issée  ;  mais 
Lamotte  avait  voulu  se  faire  moine,  et  Florian 
n'y  pensa  jamais. 

S'il  avait  voulu  se  prêter  à  la  société,  il  y  aurait 
eu  les  plus  brillans  succès,  et  il  aurait  été  accueilli 
de  tout  le  monde  avec  transport  ;  mais  il  aimait  le 
travail  et  la  retiaitc.  Si  je  voulais,  disait-il,  répon- 
dre à  toutes  les  sollicitations  qu'on  me  fait,  je  n'au- 
rais pas  une  heure  pour  travailler.  Aussi  n'allait-il 
que  dans  trois  ou  quatre  maisons,  et  encore.'  rare- 
ment. Le  reste  de  son  temps,  il  le  passait  chez 
lui,  où  il  se  trouvait  mieux  que  partout  ailleurs.  11 
s'était  fait  à  l'bôtel  Toulouse  un  petit  apparte- 
ment très  iigi'éable,  qu'il  avait  arrangé  suivant  son 
goùl.   Sa   bibliotliéque  ('tait  accompagnée  d'une 
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volière,  peuplée  d'une  multitude  d'oiseaux  dont 
le  ramage  égayait  son  travail. 

C'est  là  qu'il  a  passé  la  plus  précieuse  portion 
de  sa  vie  à  composer  ses  charmans  ouvrages ,  et  à 
pratiquer  toutes  les  vertus  sociales.  Cette  sensi- 
bilité qu'il  mettait  dans  ses  écrits,  il  l'exerçait 
dans  ses  actions.  Jamais  les  malheureux  n'ont 
imploré  en  vain  ses  secours.  Quand  ses  facultés 
n'étaient  pas  suiïisantes,  il  recourait  au  prince, 
et  jamais  il  n'employa  son  crédit  auprès  de  lui 
que  pour  rendre  service  :  il  serait  difficile  de  dire 
combien  de  gens  il  a  obligés. 

Il  jouissait  d'une  fortune  médiocre  ;  les  appoin- 
temens  attachés  à  sa  placer  en  faisaient  la  plus 
forte  partie;  mais,  grâce  à  ses  ouvrages,  et  à  l'es- 
prit d'ordre  qu'il  mettait  dans  ses  affaires ,  il 
trouvait  le  moyen  de  se  livrer  à  son  caractère 
bienfaisant.  Lorsque  son  libraire  lui  apportait  une 
somme  d'argent,  il  ne  manquait  jamais  d'en  dé- 
tacher une  partie  qu'il  portait  à  son  ami  le  curé 
de  Saint-Eustache,  pour  les  pauvres. 

On  peut  encore  citer  un  trait  qui  achèvera  de 
peindre  son  caractère.  A  la  mort  de  son  père,  il 
ne  trouva  que  des  dettes;  il  aurait  pu  renoncer  à 
la  succession  ,  et  abandonner  aux  créanciers  le 
peu  qui  restait.  ïl  se  conduisit  bien  différemment; 
il  se  porta  héritier ,   fit  vendre  ce  que  :^on  père 
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avait  laissé,  et  paya  toutes  les  dettes  de  son  ar- 
gent. 11  ne  réserva  qu'une  chaumière  avec  un  pe- 
tit champ,  qu'il  donna  en  toute  propriété  à  une 
bonne  fille  qui  avait  servi  son  père  quarante  ans, 
et  qui  l'avait  vu  naître.  Cette  pauvre  femme 
ne  voulait  pas  accepter  ce  présent.  Elle  lui  dit 
qu'elle  ne  tarderait  pas  à  le  lui  rendre  par  sa 
mort  :  elle  était  loin  de  penser  qu'elle  lui  sur- 
vi\Tait. 

Tel  était  Florian  :  cet  homme  aussi  aimable 
dans  sa  conduite  que  dans  ses  écrits ,  ne  traçant 
pas  en  vain  le  tableau  du  bonheur  que  procure 
la  bienfaisance,  partageant  son  tems  entre  l'étude 
et  l'amitié,  prompt  à  obliger,  tout-à-fait  incapable 
de  nuire,  étranger  à  toutes  les  animosités.  Retiré 
à  Sceaux  depuis  le  commencement  de  la  révo- 
lution, et  ne  s'occupant  dans  sa  solitude  que  de 
projets  littéraires,  pouvait-il  s'attendre  que  l'envie 
troublerait  le  repos  de  ses  jours,  l'arracherait  à 
ses  bocages,  le  traînerait  dans  une  prison?  Il  se 
l'imaginait  si  peu,  que  son  arrestation  fut  un 
coup  de  foudre  pour  lui.  Il  se  troubla  quand  on 
lui  dit  :  Vous  n'êtes  plus  libre  ;  et  dès-lors  il  sen- 
tit que  ce  trait  de  l'injustice  des  hommes  devait 
le  conduire  au  tombeau. 

La  postérité  croira  dilhcilement  que  l'auteur 
d'Estelle  et  de  GalaléCf  vivant  à  la  campagne  au 
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milieu  de  ses  livres,  ait  pu  faire  assez  d'ombrage 
pour  être  conduit  en  prison. 

Parmi  les  traits  que  les  historiens  citeront  pour 
caractériser  l'époque  du  régime  révolutionnaire, 
ils  n'oublieront  pas  l'arrestation  de  Florian.  Elle 
a  quelque  chose  de  si  étrange ,  et  ses  suites  d'ail- 
leurs ont  été  si  funestes,  qu'on  aimera  peut-être 
à  en  savoir  les  détails.  Je  les  trouve  consignés 
dans  un  brouillon  de  pétition,  en  forme  de  lettre, 
que  Florian,  de  sa  prison,  écrivait  à  un  député 
de  sa  connaissance.  En  le  lisant,  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  l'arroser  de  larmes.  Ceux  qui  le  liront 
après  moi  en  verseront  aussi,  à  moins  qu'ils  ne 
soient  tout-à-fait  insensibles.  Je  sais  que  bien  des 
personnes  blâmeront  Florian  de  n'avoir  pas 
montré  plus  de  fermeté,  de  s'être  en  quelque 
sorte  laissé  accabler  sous  le  poids  de  l'injustice,  et 
d'avoir  flagorné  ses  persécuteurs  :  mais  d'abord, 
si  la  faiblesse  du  caractère  est  un  défaut,  elle 
n'est  pas  toujours  un  crime  ;  elle  naît  d'une  ex- 
trême sensibilité,  et  n'en  mérite  que  plus  d'in- 
dulgence. 

(  Voici  le  brouillon.) 

«  Citoyen  représentant,  tu  chéris,  tu  cultives 
<(  les  lettres,  mais  tu  chéris  davantage  la  patrie 
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«  et  la  liberté  '  ;  mais  tu  exiges  que  les  arts,  dont 
((  tu  fus  lami  dès  Teufance,  soient  utiles  à  la 
«  cause  du  peuple  pour  laquelle  tu  voudrais  mou- 
((  ri^'  :  c'est  à  ce  seul  titre  que  je  t'écris. 

«  Méditant ,  depuis  long-temps ,  de  refaire 
«  riiistoire  ancienne  pour  l'éducation  nationale, 
((  j'en  ai  instruit,  pir  un  mémoire,  le  comité  de 
((  salut  public.  J'ai  pris  soin  de  parler  de  moi  dans 
«  un  moment  où  Ihomme  timide,  qui  aurait  eu 
«  le  moindre  reprocbe  à  se  faire,  ne  se  serait  oc- 
«  çupé  que  de  se  faire  oublier.  Tranquille  sur 
((  cette  démarche  %  je  travaillais  dans  la  solitude, 
((  et  j'avais  achevé  déjà  plusiem^s  morceaux  sui* 
«  l'Egypte,  quand  tout  à  coup  un  ordre  du  co- 
te mité  du  salut  publie  ma  fait  mettre  en  arresta- 
((  tion  dans  la  maison  àv  Port-Libre  :  j'y  suis  de- 
((  {)uis  vingt-deux  jours,  sans  compter  les  longues 
«  nuits  qui  ne  diffèrent  des  jours  que  par  lemaji- 
((  que  de  lumière,  sans  livres,  presque  sans  j)a- 
((  pier,  au  milieu  d(!  six  cen(s  personnes,   appe- 


*  Le  Inloicmciit  cl.ul  ol)li|;aloir('  [(ciuhinl  h,"  itgimc  révolu- 
tionna in'. 

2  Florian  était  noble,  cl,  connue  Ici,  soumis  au  décret 
tjui  exilait  les  ci-devant  nolilcs  à  dix  lieues  de  Paris.  Pour 
qu'il  put  rester  à  Sceaux  ,  il  fallait  (|ue  le  comité  de  salut  pu- 
hjfv  se  nul  en  réquisition.  C'cil  celle  laveur  «jue  sollicita  Fi.o- 
«i^\>,St,q[ii  f,g|,ca}i6c  dt;  su  |jertc-. 
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«  lant  en  vain  pour  me  secourir  l'imagination 
«  que  j'avais  autrefois,  et  ne  trouvant  à  sa  place 
((  que  la  douleur  et  l'abattement. 

((  J'ai  pourtant  voulu  travailler.  J'ai  conçu  le 
«  plan  d'un  ouvrage  '  que  je  crois  utile  à  la  morale 
«  publique.  J'ai  chanté  dans  ma  prison  le  héros  de 
((  la  liberté.  Je  t'envoie  mon  premier  livre  :  je  te 
((  demande  de  le  juger. 

H  Si  tu  ne  penses  pas  que  le  poëme  puisse  for- 
«  tifier  dans  l'âme  des  jeunes  Français  et  l'amour 
«  de  la  république  et  le  respect  des  mœurs  simples, 
«  ne  me  réponds  point...  Laisse-moi  mourir  ici  : 
«  l'altération  de  ma  santé  m'en  fait  concevoir  l'es- 
«  pérance. 

«  Si  ton  civisme  et  ton  goût ,  dépouillés  de  tout 
«  intérêt  pour  moi,  te  persuadent  qu'il  est  bon 
«  que  mon  ouvrage  soit  fini,  parles-en  à  tes  col- 
[(  lègues ,  membres  du  comité  de  salut  public  ,  et 
r(  dis-leur  : 

u  De  quoi  peut  être  coupable  l'homme  qui  pensa 
;<  être  mis  à  la  Bastille  pour  les  premiers  vers 
:<  qu'il  fit  dans  le  Serf  du  Mont  Jura;  qui  écrivait, 
•<  avant  la  révolution,  le  onzième  livre  de  Numaj 
(  et  qui ,  depuis  la  révolution  ,  libre ,  orphelin , 

^  Le  poëme  de  Guillaume  Tell  ,  divisé  en  quatre  livres  , 
mvrage  fait  rapidement ,  mais  dont  le  premier  livre  est  aussi 
ioigné  que  toutes  les  autres  productions  de  Flokian. 
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((  sans  autre  fortune  (|uo  son  talent,  qu'il  pouvait 
«  porter  partout ,  n'a  pas  quitté  un  moment  sa 
((  patrie,  a  commandé  trois  ans  une  garde  na- 
((  tionale  ,  a  donné  j)lusieurs  ouvrages  ;  et ,  dans 
r(  son  reeueil  de  fables,  a  imprimé  celle  des  Singes 
«  et  du  Léopard? 

H  Un  fabuliste,  un  berger,  le  chantre  de  Galatée 
«  et  d'Estelle  peut-il  commettre  des  crimes  ?  peut- 
u  il  seulement  en  concevoir  ?  La  lyre  de  Phèdre , 
«  le  chalumeau  de  Gessner,  trop  sourds,  trop 
«  faibles  sans  doute  au  milieu  des  trompettes  guer- 
«  rières,  peuvent-ils  jamais  nuire  ou  déplaire  à 
«  ceux  qui  veulent  établir  la  liberté  sur  la  base  de 
{<  la  morale  ?  La  fauvette  qui  chantait  auprès  des 
((  marais  de  Lerne ,  lorsque  Hercule  combattait 
«  l'hydre ,  n'excita  point  la  colère  du  héros  libé- 
«  rateur.  Peut  -  être  même ,  après  la  victoire , 
«  l'écouta-t-il  avec  bienveillance. 

«  C'est  à  ce  peu  de  mots  que  je  réduis  ,  que  je 
u  réduirai  ma  défense.  Si  l'on  me  croit  coupable, 
(f  qu'on  me  juge;  mais,  si  je  suis  innocent,  que 
{(  l'on  me  rende  à  la  liberté,  que  l'on  me  rende  à 
u  mes  ouvrages,  à  mes  ouvriers  d'imprimerie,  que 
«  j'ai  fait  vivre  depuis  quinze  ans,  et  que  ma  dé- 
«  tention  empêche  de  poursuivre  une  très-grande 
((  entreprise  :  que  l'on  me  rende  à  ma  vie  pure,  et 
"  au  désir  d'être  utile  encore  à  mon  pays.  » 
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C'est  ainsi  que  la  voix  de  Florian  ,  cette  voix  si 
douce  et  si  pure,  cherchait  à  frapper  l'oreille  des 
tyrans  odieux  qui  asservissaienl  alors  la  France. 
Elle  ne  fut  pas  entendue  ;  et  comment  eût-elle  pu 
l'être,  à  une  époque  où  le  génie  du  crime  gouver- 
nait l'état ,  la  faux  de  la  mort  à  la  main  ;  où  les 
cris  des  enfans  ,  les  pleurs  des  jeunes  filles  ,  les 
soupirs  des  vieillards  n'excitaient  plus  aucune 
pitié;  à  une  époque  où  l'échafaud  menaçait  toutes 
les  têtes,  et  où  la  personne  des  bourreaux  était 
pubhquement  honorée  ? 

Ce  fut  le  9  thermidor  qui  hâta  l'effet  des  sol- 
licitations de  Florian  et  de  ses  amis.  Il  sortit  de 
prison  quelque  tems  après  ce  jour  mémorable  ,  et 
il  s'empressa  de  quitter  Paris,  pour  aller  vivre  à 
la  campagne.  Son  but  était  d'y  respirer  un  air 
pur,  et  de  s'y  faire  oublier.  11  avait  alors  un  fonds 
de  tristesse  qui  lui  rendait  la  solitude  plus  chère 
que  jamais.  Soit  que  le  sentiment  de  l'injustice 
commise  envers  lui  l'eût  affecté  jusqu'à  altérer  sa 
santé,  soit  que  le  mauvais  air  et  la  mince  et  gros- 
sière nourriture  de  la  prison  lui  eussent  laissé  le 
germe  d'une  maladie  mortelle,  il  ne  tarda  pas  à 
se  mettre  au  lit,  et  il  ne  se  releva  plus. 

Florian  annonçait  une  carrière  beaucoup  plus 
longue.  Sa  modération,  sa  sobriété,  faisaient  espé- 
rer qu'il  serait  conservé  long-temps  aux  lettres  et 
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à  l'amitié.  Quoique  d'une  taille  au-dessous  de  la 
médiocre,  il  était  fortement  constitué.  Il  n'était 
pas  beau  de  visage  ;  mais  la  sérénité,  la  gaieté  qui 
y  brillaient;  ses  grands  yeux  noirs,  pleins  de  feu, 
qui  animaient  toute  sa  physionomie,  le  rendaient 
très-agréable.  Il  est  mort  à  Sceaux,  dans  un  petit 
appartement  qu'il  occupait  à  l'orangerie.  Il  n'avait 
pas  encore  quarante  ans. 

Dans  un  autre  tems,  la  mort  du  chantre  d'Es- 
telle, de  Galatée,  de  Numa,  de  Gonzalve ,  eût  été 
l'événement  du  jour  ;  tous  les  poètes  auraient  fait 
des  élégies  sur  un  trépas  si  prématuré  ,•  toutes  les 
sociétés  littéraires  auraient  retenti  de  ses  éloges, 
et  fait  éclater  leurs  regrets  sur  la  perte  que  les 
lettres  venaient  de  faire.  Mais,  à  l'époque  où  mou- 
rut Florian,  tous  les  esprits  étaient  occupés  d'in- 
térêts politiques ,  tous  les  cœurs  étaient  encore 
meurtris  par  la  douleur.  Chacun  avait  des  larmes 
personnelles  à  répandre.  La  mort  de  Florian  ,  à 
peine  mentionnée  dans  quelques  journaux,  fut  ou- 
bliée dès  le  lendemain ,  avec  les  journaux  de  la 
veille. 

Je  fis  alors  un  voyage  à  Sceaux,  pour  aller  m'at- 
lendrir  sur  le  sort  d'un  auteur  que  j'avais  chéri , 
et  dont  les  ouvrages  m'avaient  fait  passer  les  plus 
doux  momens.  Je  parcourus  les  allées  qu'il  avait 
coutume  de  frc'quenter  ;  je  m'assis,  les  yeux  mouil- 
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lés  de  pîoiirs,  snr  les  bancs  voisins  de  sa  demeure  ; 
ces  bancs  inspirateurs  sur  lesquelsil  s'était  assis 
tant  de  fois.  Je  côtoyai  ce  beau  canal  qu'il  avait 
tant  de  fois  côtoyé  lui-même  ;  et,  me  reposant  en- 
suite sous  des  trembles  d  une  prodigieuse  hauteur, 
je  crayonnai,  sur  le  gazon  j  cette  romance  que  j'au- 
rais voulu  pouvoir  chanter  en  m'accompagnani  de 
la  harpe  d'Ossian.  .       , 

LE  TOAÎBEAU  DE  FLORIAN 

A    SCEAUX. 

O  bois  silencieux  ,  et  toi  ,  rive  fleurie , 
Ecoutez  les  accens  de  ma  juste  douleiu- 1 
Seul ,  conduit  dans  ces  lieux  par  la  mélancolie  ; 
D'Estelle  et  de  Numa  je  viens  pleurer  l'auteur. 

C'est  ici  qu'il  vivait.  Les  voilà  ces  bocages 
Où  son  cœur,  aussi  pur  que  l'éclat  d'vui  beau  jour, 
Goûtait  un  calme  heureux  au  milieu  des  orages, 
Où  sa  muse  chantait  l'innocence  et  l'amour. 

Je  veux  ,  à  cet  ami  de  la  simple  nature  , 
Elever  de  mes  mains  un  modeste  tombeau. 
Un  myrthe  l'ornera  de  sa  douce  verdure  , 
A  ses  pieds  brillera  le  crislal  d'un^ ruisseau. 

Floriax  méritait  une  plus  longue  vie. 
Mais  il  fut  malheureux  :  i!  avait  des  talens. 
Trop  vertueux  pour  être  à  1  abri  de  l'envie , 
il  vient  de  succom])er  à  la  fleur  de  ses  ans. 
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Quand  un  nouveau  Néron  ,  dans  sa  rage  inhumaine  , 
Immolait  l'innocence  avec  impunité  , 
Florian  gémissait  ;  il  méritait  sa  haine  , 
Et  ne  put  échapper  à  la  captivité- 
Perdant  la  liberté  sans  perdre  se  constance  , 
Il  fixe  l'avenir  d'un  regard  assuré. 
Quelquefois  seulement  ses  yeux  pleurent  l'absence 
Des  bocages  chéris  dont  il  est  séparé. 

Mais  le  peuple  se  lève  et  le  tyran  expire  : 

La  vertu  voit  un  terme  aux  maux  qu'elle  a  soufferts  , 

L'humanité  ,  les  lois  ont  repris  leur  empire  , 

Et  Florian  captif  a  vu  briser  ses  fers. 

Il  revient  habiter  sa  solitude  obscure  : 
Il  revoit  ses  vergers  ,  ses  vallons ,  ce  coteau  ; 
Mais  de  ses  maux  passés  la  cruelle  peinture 
Empoisonne  ses  jours  et  creuse  .son  tombeau. 

Il  n'est  plus...  Qu'ai-je  dit  ?  En  dépit  de  l'envie  , 
De  l'injure  des  ans  son  nom  sera  vainqueur  ; 
Et  les  productions  de  son  heureux  génie 
Retraceront  toujours  les  vertus  de  son  cœur. 

L.  F.  JAUFFRET. 
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AUX  MANES  DE  FLORIAN. 


PIECE    INEDITE. 


Muse  des  jeux  et  des  accords  champêtres  , 
Sœur  d'Apollon ,  simple  Erato  ,  dis-moi  ; 
Dis  ,  n'est-ce  point  à  l'ombre  de  ces  hêtres , 
Que  dort  Florian  ,  long-temps  chéri  de  toi  ? 
Mais  désormais  ,  pour  que  l'œil  reconnaisse 
L'humble  gazon  qui  cache  son  cercueil. 
Que  sur  sa  tombe  un  jeune  saule  abaisse 
Sa  feuille  pale  et  ses  rameaux  en  deuil. 

Muse ,  pour  plaire  à  son  ombre  attristée  , 

Viens  ,  suspendons  ,  sous  ces  berceaux  heureux , 

Le  flageolet  qui  chanta  Galatée  , 

De  Némorin  le  hautbois  amoureux. 

Clio  ,  tu  sais  que ,  d'un  luth  plus  sonore, 

Accompagnant  sa  douce  et  tendre  voix  , 

Il  a  chanté  le  fier  vainqueur  du  Maure  , 

Et  de  Numa  les  amours  et  les  lois. 

De  l'apologue  il  anima  la  scène  ; 

Il  attacha  le  lecteur  étonné  : 
Mais  de  ce  champ  où  l'on  glanait  à  peine , 
Heureux  encore  ,  Florian  a  moissonné. 
Chez  lui  beauté ,  grâce ,  amour  et  simplesse  , 
Sur  le  théâtre  ont  charmé  tous  les  coeurs  ; 
Bon  fils,  bon  père,  Arlequin  intéresse. 
En  souriant  on  sent  couler  des  pleurs. 
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Venez  aussi  ,  vous ,  pasleurs  et  bergères  , 
Dont  il  peignit  les  appas  et  les  mœurs  ; 
V  enex  en  toule  ,  et  de  vos  mains  légères 
Pour  sa  couronne  entrelacez  des  fleurs. 
Laissez,  laissez  les  lauriers  au  génie  , 
Florian  ne  veut  ici ,  sur  son  tombeau  , 
Que  des  bouquets  éclos  dans  la  prairie  , 
La  marguerite  et  le  simple  barbeau. 


A  SON  ALTESSE  SÉRENISSI3IE 


MADAME    LA    DUCHESSE 


DE  CHARTRES. 


O  vous  qui  ,  princesse  ou  bergère , 
Deviez  être  l'exemple  et  l'idole  des  cœurs  ; 
\  ous  qui  n'aimez  de  vos  grandeurs 
Que  le  bien  q\ie  vous  pouvez,  faire  , 


Daignez  souffrir  qu'à  vos  genoux 

Une  villageoise  étrangère 

Vienne  vous  choisir  pour  sa  mère  : 
Sa  mère  !....  avec  ce  mot  l'on  obtient  tout  de  vous. 
Tendez  à  Galatée  une  main  secourable  : 
Elle  est  belle  ,  sensible  et  sage  autant  qu'aimable. 

L'auteur  la  flatte ,  dira-t-on , 

Et  son  livre  n'est  qu'une  fable  : 

Mais  si  l'on  y  voit  votre  nom  , 

Le  roman  sera  véritable.  i 


GALATÉE 


ROMAN  PASTORAL  IMITE  DE  CERVANTES. 


P„fer  h„lf, 
,1///       //.'r/r/i       f///     ,1/1//       , 


-'17^,. 


^VMJVV^'VV^AA'\V^^rtA'\\(V^■v\AYVl*v\'^^'V^  v^^^A^\A.\'VV».vv^A/V'^xv'av>vy^'yvvvv\/|/^,  *vywv'VVX'vv\>v»v% 


LIVRE  PREMIER.        ^  = 


Avant  que  le  soleil  ait  éclairé  nos  plaines  , 

Je  fais  relentii"  les  échos , 
'Je  fatigue  les  bois,  les  prés  et  les  fontaines    '  ■■•  -   '     ■ 

Du  triste  réc  it  de  mes  maux  :  >  .      ~        •    ; 

Mais  les  éclios  .  les  bois  ,  les  prés  et  les  ruisseaux  , 

Ne  peuvent  soulager  mes  peines.    ,  ,  ^     ' 

Sur  les  gazons  fleuris  ,  à  l'ombrage  des  cîiêrieè ,  -.  .  '■' 
Je  né  trouve  plus  le  repos  ;  '  •     . 

Je  gémis  ;.  le  ramier  joint  ses  plaintes  aux  miennes  ; 
Mes  larmes  troublent  les  ruisseaux  : 

Mais  les  ruisseaux  ,  les  bois  et  les  éclios  ,  )     . 

Ne  peuvent  soulager  mes  peines  ''.  ■..:.'.     . 

Telles  étaient  les  plaintes  d'Élicio,  berger  des  rives 
du  Tage.  La  nature  l'avait  coml)lé  de  ses  dons  ; 
mais  la  fortune  et  Taniour  ne  l'avaient  pas  traité 
comme  la  nature.  Depuis  long-temps  il  aimait 
Galatée,.  sans  pouvoir  encore  se  flatter  d'en  être 
aimé.  Galatée  était  une  simple  bergère  du  même 

'  Y  asi  pequeûo  alivio  al  dolor  mio  *  " 

Nq  hallo  en  monle,  en  Jlano,  en  prado,  en  lio.  .      : 
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village  qu'Élicio  ;  mais  elle  eût  été  la  reine  du 
monde,  si  le  monde  s'était  donné  à  la  plus  belle 
et  à  la  plus  sage. 

C'est  de  Galatée  et  d'Élicio  que  je  vais  raconter 
les  aventures  ;  j'y  joindrai  celles  de  plusieurs 
amans  que  l'Amour  voulut  éprouver  :  je  décrirai 
les  mœurs  du  village.  Vous,  qui  n'êtes  heureux 
qu'aux  champs  ;  vous,  âmes  sensibles,  pour  qui 
l'aspect  d'une  campagne  riante,  le  bruit  d'une 
source  d'eau  vive,  sont  des  plaisirs  presque  aussi 
touchans  que  celui  de  faire  une  bonne  action, 
puissiez-vous  trouver  quelque  douceur  à  me  lire! 

De  tous  les  bergers  qui  aimèrent  Galatée,  Éli- 
cio  fut  le  plus  tendre  et  le  moins  hardi.  Son  res- 
pect n'était  pas  la  seule  raison  de  sa  timidité  : 
Mœris,  père  de  Galatée,  était  le  plus  riche  labou- 
reur du  canton  ;  Élicio  n'avait  pour  tout  bien 
qu'une  cabane  et  quelques  chèvres. 

Érastre,  son  rival,  était  moins  pauvre,  sans 
être  plus  heureux.  Érastre,  jusqu'alors  le  plus 
insensible  des  patres ,  n'avait  pu  résister  aux 
charmes  de  Galatée  j  mais  il  ne  se  flattait  pas  de 
lui  plaire  :  trop  simple  pour  être  aimable,  il  savait 
mieux  sentir  que  s'exprimer  ;  la  nature  en  le 
formant  s'était  contentée  de  lui  donner  un  bon 
cœur. 

Un  jour  qu'Élicio,  dans  un  vallon  solitaire, 
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songeait  à  ce  qu'il  aimait,  il  vit  venir  Érastre,  pré- 
cédé de  son  troupeau,  dont  il  laissait  la  conduite 
à  ses  chiens.  Ces  bons  animaux  semblaient  devi- 
ner que  leur  maître  était  trop  amoureux  pour 
s'occuper  de  ses  brebis  ;  ils  tournaient  autour 
d'elles ,  pressaient  les  paresseuses  ,  ramenaient 
celles  qui  s'écartaient ,  et  faisaient  à  la  fois  leur 
devoir  et  celui  du  berger. 

Dès  qu'Érastre  fut  près  d'Élicio  :  J'espère,  lui 
dit-il,  que  vous  n'êtes  pas  fâché  de  ce  que  j'aime 
Galatée  ;  vous  savez  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
l'aimer  :  oui,  je  consens  que  mes  agneaux,  au 
moment  où  je  les  sèvrerai,  ne  trouvent  dans  les 
prairies  que  des  herbes  vénéneuses,  s'il  n'est  pas 
vrai  que  mille  fois  j'ai  tenté  d'oublier  mon  amour. 
J'ai  consulté  tous  les  médecins  du  pays  ;  aucun 
n'a  pu  me  guérir,  et  je  viens  vous  demander  la 
permission  de  mourir  avec  mon  mal.  Vous  ne  ris- 
quez rien  en  me  l'accordant.  Puisque  vous,  qui 
êtes  le  plus  aimable  des  bergers ,  vous  ne  pouvez 
attendrir  Galatée,  que  craignez-vous  d'un  pâtre 
comme  moi  ?  ,  ' 

Élicio  sourit  à  ce  discours  :  Mon  ami,  lui  dit-il, 
je  n'ai  pas  le  droitd  être  jaloux  ;  tes  chagrins  sont 
les  miens  :  ils  doivent  nous  rendre  chers  l'un  à 
l'autre.  Dés  ce  moment  ne  nous  quittons  plus  ; 
nous  parlerons  de  Galatée,  et  l'amitié  soulagera 

I.   OEUVRES  DE   FLORIAN.  4  ' 
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sans  doute  les  peines  que  nous  cause  Tamour. 

Les  deux  rivaux,  devenus  amis,  allaient  accorder 
leurs  musettes,  quand  Galatëe  avec  son  troupeau 
parut  sur  la  colline.  Un  simple  corset,  un  jupon 
d'étoffe  commune ,  composaient  toute  sa  parure  ; 
sa  taille  seule  rendait  cet  habit  charmant  :  ses 
longs  cheveux  blonds  flottaient  sur  ses  épaules  : 
un  chapeau  de  paille  garantissait  son  visage  de 
l'ardeur  du  soleil.  Simple  comme  la  fleur  des 
champs,  elle  était  belle,  et  ne  le  savait  pas. 

Élicio  s'avance  pour  lui  parler,  mais  les  chiens 
de  Galatée,  qui  ne  laissaient  approcher  personne 
du  troupeau,  courent  en  grondant  sur  le  berger. 
A  peine  l'ont-ils  reconnu,  que,  honteux  de  leur 
méprise ,  ils  baissent  le  cou ,  le  flattent  de  leurs 
queues,  et  vont  cacher  levu^s  tètes  sous  ses  mains 
caressantes.  Le  bélier  conducteur,  qu'Élicio  avait 
souvent  nourri  de  son  pain,  l'aperçoit  et  vient  à 
lui,  la  tête  haute ,  en  agitant  sa  sonnette  :  toutes 
les  brebis  le  suivent.  Élicio  leur  ouvre  sa  pane- 
tière ;  il  distribue  aux  chiens  et  au  troupeau  tout 
ce  quelle  contenait  :  des  larmes  de  joie  coulent  de 
ses  yeux  ;  et  la  bergère,  embarrassée  de  voir  ses 
moutons  reconnaître  si  bien  son  amant ,  se  hâte 
d'arriver  au  bélier,  le  fra])pe  de  sa  houlette  ,  en 
rougissant,  et  le  force  de  s'éloigner  d'Elicio. 

Le  berger  lui  reprocha  ce  mouvement  de  coléi*e  : 
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Pourquoi ,  dit-il ,  punir  vos  brebis  ,  quand  c'est 
moi  que  Aous  voulez  punir?  Ces  pâturages  sont 
les  meilleurs  du  canton  ;  vous  pouvez ,  en  me 
fuyant,  laisser  ici  vos  agneaux,  j'oublierai  mes 
chèvres  pour  en  avoir  soin.  Si  cette  faveur  vous 
semble  trop  grande,  choisissez  l'endroit  où  vous 
voulez  passer  la  journée ,  je  m'en  éloignerai  pour 
qu'il  vous  soit  plus  agréable.  Elicio,  répondit  Ga- 
latée,  ce  n'est  pas  pour  vous  fuir  que  je  détourne 
mes  moutons;  je  les  mène  au  ruisseau  des  Pal- 
miers, où  je  dois  trouver  ma  chère  Florise.  Je 
suis  reconnaissante  de  vos  offres  ;  je  vous  le 
prouve  en  dissipant  vos  soupçons.  Elle  parlait  en- 
core ,  et  continuait  son  chemin  ;  Érastre  lui  cria 
de  loin:  Puisses-tu  devenir  amoureuse  de  quelqu'un 
qui  te  traite  comme  tu  nous  traites  !  Puisses-tu... 
Il  en  aurait  dit  davantage  si  Galatée,  en  s'éloignant 
toujours,  ne  s'était  mise  à  chanter.  L'amant  le 
plus  en  colère  aime  encore  mieux  écouter  sa  maî- 
tresse que  de  lui  dire  des  injures  :  Érastre  se  tut; 
Galatée  chanta  ces  paroles  : 

Les  soins  de  mon  troupeau  m'occupent  toute  entière  ; 
C'est  de  mes  seuls  agneaux  que  dépend  mon  bonheur  : 
Quand  j'ai  trouvé  pour  eux  une  fontaine  claire  , 
S'ils  sont  contens ,  rien  ne  manque  à  mon  cœur. 

Je  dors  toute  la  nuit  ;  quand  l'aube  va  paraître  , 
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Sans  crajnic  et  sans  désir  je  vois  venir  le  jour  : 
Ce  doux  repos  m'est  cher  ;  je  ne  veux  point  connaître 
Ce  vieux  enfant  que  l'on  appelle  Amour. 

Que  les  loups  et  l'Amotu"  soient  loin  de  ma  retraite. 
Trop  lieureuses  brebis,  un  chien  sûr  vous  dclend  : 
Pour  me  défendre  ,  hélas  !  je  n'ai  qu'une  houlette  ; 
Mais  c'est  assez  pour  combattre  un  enfant. 


En  achevant  sa  chanson ,  Galatée  était  arrivée 
au  ruisseau  des  Pahniers.  Florise  l'attendait,  Flo- 
rise ,  sa  meilleure  amie  ,  la  confidente  de  ses  plus 
secrètes  pensées.  Elles  s'assirent  au  bord  de  l'eau, 
et  s'amusaient  à  cueillir  des  fleurs  ,  lorsqu'elles 
aperçurent  une  bergère  qui  leur  était  inconnue. 
Cette  étrangère,  jeune  et  belle,  paraissait  accablée 
d  un  chagrin  profond.  De  temps  en  temps  elle 
s'arrêtait ,  soupirait ,  et  regardait  le  ciel  avec  des 
yeux  mouillés  de  larmes.  Trop  occupée  de  ses 
malheurs  pour  apercevoir  Galatée,  elle  s'approcha 
du  ruisseau ,  prit  de  l'eau  dans  sa  main ,  et  lava 
ses  veux  fatigués  de  pleurer  :  Hélas  !  dit-elle,  il  n'y 
a  point  d'eau  qui  puisse  éteindre  le  feu  dont  je  suis 
consumée. 

Galatée  et  Florise  coururent  vers  l'étrangère  : 
Si  le  ciel,  lui  dirent-elles,  est  aussi  touché  de  vos 
pleurs  que  nous  le  sommes  ,  bientôt  vous  n'aurez 
plus  sujet  d'en  répandre.  Nous  plaignons  vos  mal- 
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heurs  sans  les  connaître  :  souvent  on  les  soulage 
en  les  racontant  ;  mais  nous  n'osons  vous  deman- 
der un  récit  qui  peut  coûter  à  votre  cœur.  Ce  ré- 
cit, répondit  l'inconnue,  me  privera  peut-être  de 
l'amitié  que  vous  semblez  me  promettre.  Quand 
vous  saurez  que  l'amour  a  causé  mes  maux,  puis- 
je  espérer  que  vous  les  plaindrez  encore?  Les  ber- 
gères, après  l'avoir  rassurée,  la  conduisirent  dans 
un  bosquet  écarté  ;  elles  s'assirent  à  l'ombre,  et 
l'étrangère  commença  son  histoire. 


Mon  village  est  sur  les  rives  de  l'Hénarès,  célè- 
bre par  la  fraîcheur  de  son  onde  :  mon  père  est 
laboureur;  les  travaux  champêtres  occupaient  seuls 
ma  vie  :  tous  les  matins  je  menais  paître  mes  bre- 
bis. Seule  au  milieu  des  bois,  la  solitude  ne  m'en- 
nuyait point  ;  j'écoutais  les  oiseaux  ,  je  chantais 
avec  eux,  je  cueillais  la  rose  vermeille  ,  le  lis  sans 
tache,  l'œillet  bigarré  ;  un  bouquet  rendait  heu- 
reuse ma  journée  ;  je  n'aimais  rien  que  mes  agneaux; 
je  ne  cherchais  dans  la  campagne  que  des  fleurs  et 
de  l'ombre. 

Combien  de  fois  me  suis-je  moquée  des  larmes 
et  des  soupirs  de  quelques  bergères  qui  me  con- 
fiaient leurs  amours  !  Je  me  souviens  qu'un  jour  la 
jeune  Lidie  vint  se  jeter  à  mon  coU;  et  me  baigna 
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de  ses  pleurs.  Alarmée  de  son  désespoir,  j'essuie 
ses  yeux  en  l'embrassant  ;  je  lui  demande  avec 
tendresse  quel  afVreux  malheur  lui  coûte  tant  de 
larmes:  Ton  père  est-il  mort?  m'écriai-je;  as-tu 
perdu  ton  troupeau  ?  Ah  !  ma  chère  Téolinde,  me 

répondit-elle,   rien  ne  peut  me  consoler il  est 

parti...  il  est  parti...  et  ce  matin  j'ai  vu  la  bergère 
Léocadie  avec  le  ruban  couleur  de  rose  que  j'avais 
donné  l'autre  jour  à  cet  ingrat.  Je  vous  avoue,  ai- 
mables bergères ,  que  je  ne  pus  m'empêcher  de 
rire  à  ce  récit  entrecoupé  de  sanglots.  Lidie  en  fut 
offensée  ;  elle  me  regarda,  baissa  la  tète ,  et  s'éloi- 
gna de  moi.  Je  voulus  la  retenir  :  Téolinde,  me  dit- 
elle,  puissiez-vous  connaître  un  jour  le  mal  que  je 
souffre  ,  et  trouver  dans  vos  confidentes  la  pitié 
que  je  trouve  en  vous  !  Tel  fut  son  souhait  :  peut- 
être  est-ce  vous  ,  bergères,  qui  l'accomplirez  au- 
jourd'hui. 

J'étais  libre  et  heureuse  :  je  ne  le  fus  pas  long- 
temps. Un  jour,  c'était  la  veille  de  la  fête  du  vil- 
lage, j'étais  allée  avec  plusieurs  bergères  chercher 
des  rameaux  et  des  fleurs  pour  en  orner  notre 
temple  :  nous  trouvâmes  siu*  le  chemin  une  troupe 
de  bergers  assis  à  l'ombre  des  myrtes;  tous  étaient 
nos  amis  ou  nos  parens  :  ils  vinrent  au-devant  de 
nous.  Six  d'entre  eux  s'offriimt  ])our  aller  cher- 
cher les  rameaux  dont  nous  avions  besoin  :  nous 
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acceptâmes  leur  offre,  et  nous  demeurâmes  avec  le 
reste  de  leurs  compagnons. 

Parmi  ces  jeunes  gens  était  un  étranger  que  je 
voyais  pour  la  première  fois.  A  peine  je  l'eus  re- 
gardé, que  je  sentis  couiir  dans  mes  veines  un  feu 
qui  m'était  inconnu  :  je  me  doutai  pourtant  de  ce 
que  c'était.  Lidie  étiiit  là;  je  pensai  tomber  aux 
genoux  de  Lidie ,  et  lui  demander  pardon  de  ne 
pas  avoir  plaint  dans  elle  le  mal  que  je  sentais 
déjà. 

Il  était  aisé  de  lire  sur  mon  visage  ce  qui  se  pas- 
sait dans  mon  âme  ;  mais  tout  le  monde  était 
occupé  de  l'étranger.  On  lui  demandait  d'achever 
une  chanson  que  notre  arrivée  avait  interrompue  : 
il  la  reprit,  et  je  tremblai  qu'elle  ne  parlât  d'a- 
mour. S'il  est  amoureux,  me  disais-je,  il  ne  doit  son- 
ger qu'à  l'amour.  Heureusement  il  ne  chanta  que 
les  plaisirs  de  la  vie  pastorale,  et  les  moyens  de 
conserver  les  troupeaux  :  il  ne  dit  rien  de  ce  qui 
fait  mourir  les  bergères, 

A  peine  avait-il  achevé,  que  nous  vimes  reve- 
nir ceux  qui  étaient  allés  nous  couper  des  rameaux. 
Ils  en  étaient  si  chargés,  que,  marchant  s\u^  la 
même  ligne,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  on 
aurait  cru  voir  s'approch(  r  ime  petite  colline  toute 
couverte  de  ses  arbres.  Quand  ils  furent  près  de 
nous,  ils  entonnèrent  une  ronde  villageoise  à  la- 
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quelle  nous  répond i mes.  Bientôt  ils  déposèrent 
leurs  fardeaux,  et  vinrent  oflrir  à  chaque  bergère 
une  guirlande  de  difl'érentes  fleurs.  Nous  acceptâ- 
mes leurs  dons,  et  nous  nous  disposions  à  retour- 
ner au  village,  lorsque  le  plus  vieux  d'entre  eux, 
nommé  Eleuco,  nous  arrêta  :  Il  faut,  dit-il,  que 
chacune  de  vous  nous  récompense  de  nos  peines, 
en  donnant  sa  guirlande  à  celui  qu'elle  aimera  le 
mieux.  Cela  est  trop  juste,  répondit  une  de  mes 
compagnes  en  posant  sa  guirlande  sur  la  tète  de 
son  cousin  :  les  autres  suivirent  son  exemple,  et 
choisirent  toutes  un  de  leurs  parens.  Je  restai  la 
la  dernière,  et  par  bonheur  je  n'avais  point  là  de 
cousin. 

Je  Us  semblant  d'être  incertaine  ;  puis  m'appro- 
chant  de  linconnu  :  Je  vous  donne  cette  guirlande, 
lui  dis -je,  au  nom  de  toutes  mes  compagnes, 
pour  vous  remercier  du  plaisir  que  nous  a  fait 
votre  chanson.  Je  prononçai  ce  peu  de  mots  tout 
d'une  haleine,  sans  oser  lever  les  yeux  sur  celui 
que  je  couronnais  ;  et  ma  main  tremblait  si  foil  , 
que  la  guirlande  pensa  m'échapper. 

L'étiauPier  reçut  mon  bienfait  avec  reconnais- 
sance  et  modestie  :  il  saisit  l'instant  où  personne 
ne  pouvait  l'entendre  ,  pour  me  dire  à  voix  basse  : 
Je  vous  ai  payé  bien  cher  la  guirlande  que  j'ai 
reçue  :  vous  ne  m'avez  donné  (jue  des  fleiu's  ;  et 
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moi...  Il  ne  put  achever.  Mes  compagnes  me  pres- 
saient de  partir  :  je  ne  lui  répondis  pas;  mais  je  le 
regardai  le  plus  long-temps  qu'il  me  fut  possible.  Je 
ne  m'occupai  que  de  lui  pendant  le  chemin;  je  ne 
songeai  qu'à  lui  quand  je  fus  arrivée. 

Le  lendemain,  jour  de  la  fête,  après  avoir  adoré 
l'Éternel ,  tous  les  habitans  du  village  et  des  envi- 
rons se  rassemblèrent  sur  la  grande  place ,  pour 
s'exercer  à  différens  jeux  champêtres.  Une  troupe 
de  jeunes  gens,  fiers  de  leur  âge^  de  leur  force  ,  de 
leur  agilité,  se  présente  pour  disputer  le  prix  de  la 
lutte ,  du  saut ,  de  la  course  :  chacun  d'eux  paraît 
devoir  l'emporter.  Je  ne  m'intéressais  que  pour  un 
seul;  mes  vœux  furent  exaucés.  Artidore,  c'était  le 
nom  de  mon  étranger,  fut  vainqueur  dans  tous  les 
jeux,  fut  applaudi  par  tout  le  monde.  Alanio,  di- 
sait-on, court  mieux  que  Silvain;  Marsille  est  plus 
fort  que  Lisandre  ;  mais  Artidore  l'emporte  sur 
tous.  J'écoutais  ces  paroles  ,  et  n'osais  pas  les  re- 
dire ;  mais  je  faisais  semblant  de  ne  pas  les  avoir 
entendues,  pour  me  les  faire  répéter. 

Ce  beau  jour  fmit.  Le  lendemain  nous  nous 
rassemblâmes  une  douzaine  de  jeunes  filles,  l'élite 
du  village.  Précédées  d'une  musette,  et  nous  tenant 
toutes  par  la  main,  nous  allâmes  gagner  en  dan- 
sant une  prairie  où  nous  trouvâmes  Artidore  avec 
tous  nos  jeunes  gens.  Dés  qu'ils  nous  virenl  ,  ils 
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coururent  se  mêler  à  notre  danse;  chaque  berger 
sépara  deux  bergères,  et  l'ompit  notre  chaîne  pour 
la  doubler.  Alors  les  flûtes  ,  les  tambourins  ,  se 
joignirent  à  notre  musette  :  la  danse  devint  plus 
vive,  et  mon  bonheur  voidut  que  ma  main  se  trou- 
vât dans  celle  d'Artidore.  Le  saisissement  que  cette 
main  me  causa  pensa  me  faire  rompre  la  chaîne. 
Artidore  s'en  aperçut,  et  m'enleva  fortement,  en 
me  pressant  contre  son  sein  :  le  remède  était  pire 
que  le  mal. 

La  danse  finie  ,  nous  nous  assîmes  sur  l'herbe. 
Tout  le  monde  désirait  d'entendre  chanter  Arti- 
dore :  il  y  consentit.  Je  n'ai  jamais  oublié  sa  chan- 
son; et  je  vais  vous  la  répéter,  malgré  les  pieiu'S 
que  je  donnerai  peut-être  à  un  si  doux  souvenir. 

Jamais  nous  ne  verrions  briller  un  jour  serein  , 
Toujours  par  la  douleur  l'aine  serait  flétrie  , 
Si  l'amour  ne  venait  consoler  noire  vie  , 
Et  senier  quelques  fleurs  sur  ce  triste  eliemin. 

Amour,  l'on  doit  bénir  les  eliaines  : 

S!  deux  amans  ont  à  souffrir, 

Ils  n'ont  que  la  moitié  des  peines; 

Et  tu  sais  doubler  leur  plaisir.  , 

Tl  n  est  point  de  malheur  pour  ur.  r.miuit  aimé  ; 
D'un  seul  mot  ,  d'un  souris  ,  dépend  sa  destinée  : 
Le  sort  vomirait  en  vain  la  rendre  infortunée; 
On  lui  dit  :  je  vous  aime  ,  et  son  cœur  est  calmé. 
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Amour,  l'on  doit  bénir  tes  chaînes  : 
Si  deux  amans  ont  à  souffrir, 
Ils  n'ont  que  la  moitié  des  peines  , 
Et  tu  sais  doubler  leur  plaisir. 

L'autre  jour  deux  amans,  à  l'ombre  d'un  tilleiil , 
Sur  leur  hymen  futur  se  contaient  leurs  alarmes  ; 
J'entendis  qu'ils  disaient,  en  essuyant  leurs  larmes  : 
Souffrir  deux  est  plus  doux  que  d'èUe  heureux  tout  seul. 

Amour,  l'on  doit  bénir  tes  chaînes  : 

Si  deux  amans  ont  à  soTiffrir, 

Ils  n'ont  que  la  moitié  des  peines  , 

Et  tu  sais  doubler  leurs  plaisirs. 


Il  était  tems  de  retourner  au  village  :  chaque 
berger  offrit  le  bras  à  sa  bergère.  Soit  hasard,  soit 
adresse,  Artidore  me  donna  la  main.  Nous  mar- 
chions en  silence ,  sans  oser  nous  regarder  ;  mais 
chacun  d:  nous  deux  observait  l'instant  où  l'autre 
ne  pouvait  le  voir,  pour  lui  jeter  un  coup  d'œd  ; 
et  dés  que  nos  yeux  se  rencontraient ,  ils  se  bais- 
saient vers  la  terre.  Enfin  je  lui  dis  :  Artidore,  le 
peu  de  jours  que  vous  nous  donnez  vous  semble- 
ront des  années,  si  vous  avez  laissé  dans  votre  vil- 
lage quelqu'un  qui  vous  soit  cher.  Je  donnerais 
tout  ce  que  je  possède  ,  me  répondit-il,  pour  que 
ces  heureux  jours  durassent  autant  que  ma  vie.  — 
Vous  aimez  donc  bien  les  fêles?  —  Ah  î  ce  ne  soiî( 
pas  les  fêtes...  Il  fit  un  soupir  ;  je  soupirai  aussi  : 
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il  me  serra  la  main  ;  je  ne  crois  pas  le  lui  avoir 
rendu. 

Nous  en  étions  là,  lorsque  le  vieux  Éleuco,  dont 
on  respectait  tous  les  avis,  proposa  de  chanter  une 
ronde,  pour  rentrer  dans  le  village  aussi  gaiement 
que  nous  en  étions  sortis.  Je  m'en  chargeai  volon- 
tiers; et  saisissant  cette  occasion  de  donner  quel- 
ques avis  à  Artidore,  voici  la  ronde  que  je  chantai 
en  le  regardant  : 

\  oulez-vous  être  heureux  amant  ? 
Soyez  guidé  par  le  mystère  : 
'  Celui  qui  sait  le  mieux  se  taire 

En  amour  est  le  plus  savant. 
Pour  être  aimé  soyez  discret  ; 
La  clef  des  cœurs,  c'est  le  secret  *, 

En  vain  do  l'amour  on  nu'dit , 
Le  secret  épure  sa  flamme  : 
L'amour  est  la  vertu  de  l'àme 
Quand  le  mystère  le  conduit. 
Poui'  élre  aimé  soyez  discret  ; 
La  clef  des  cœurs,  c'est  le  s«'cret. 

Souvent  un  seul  mot  jieut  ravir 


En  los  eslados  do  Amor 
Nadie  lle{;a  a  ser  |)orfi>to 
Sino  ol  honesto  y  sccrelo. 
Para  llegar  al  suave 
Gusto  de  amor,  si  se  acierla  , 
Es  cl  secreto  la  p>rTta, 
Y  la  houoslidad  la  lluve. 
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Le  prix  d'une  longue  constance  *  : 
Cachez  jusqu'à  votre  souffrance 
Pour  savoir  cacher  le  plaisir. 
Pour  être  aimé  soyez  discret; 
La  clef  des  cœurs,  c'est  le  secret. 

Ne  confiez  qu'à  votre  cœur 
Vos  succès  et  votre  victoire  ; 
Tout  ce  que  l'on  perd  de  la  gloire 
Retourne  au  profit  du  bonheur. 
Pour  être  aimé  soyez  discret  ; 
La  clef  des  cœurs  c'est  le  secret. 

J'ignore  si  ma  chanson  plut  h  Artidore;  mais 
il  en  profita.  Pendant  tont  le  séjour  qu'il  fit  avec 
nous,  il  mit  tant  de  circonspection,  tant  de  pru- 
dence dans  les  soins  qu'il  me  rendit,  que  la  langue 
la  plus  maligne  ne  trouva  pas  un  seul  mot  à  dire. 

J'étais  certaine  d'être  aimée  ,  et  je  n'avais  pu 
cacher  à  mon  amant  que  mon  cœur  était  à  lui. 
Nous  étions  convenus  qu'il  retournerait  à  son  vil- 
lage ,  comme  il  l'avait  annoncé  ,  et  que ,  peu  de 
jours  après  ,  il  enverrait  un  ami  de  sa  famille  me 
demander  à  mon  père.  Nous  étions  sûrs  tous  deux 
que  nos  parens  consentiraient  à  ce  mariage  :  tout 
semblait  d'accord  avec  nos  projets,  quand,  deux 


Es  ja  caso  averiguado, 
Que  no  se  puede  negar , 
Que  a  vezes  pierde  el  hablar 
Lo  que  cl  callar  ha  ganado. 


66  GALATÉE. 

jours  avant  le  départ  d'Artidore,  mon  malheur 
fit  revenir  ma  sœur  jumelle  d'un  village  voisin,  où 
elle  était  allée  voir  une  de  mes  tantes. 

Cette  sœur,  par  une  fatalité  bien  rare,  est  mon 
portrait  vivant.  Son  visage,  sa  taille,  sa  voix,  tout 
est  si  semblable  entre  nous  deux,  que  nos  pa- 
rens  nous  donnaient  des  habits  différens  pour  nous 
reconnaître.  Mais  nos  caractères  sont  bien  loin  de 
cette  ressemblance  ;  et  si  nos  cœurs  avaient  été 
jumeaux,  je  ne  verserais  pas  tant  de  larmes. 

Dès  le  lendemain  de  son  retour,  ma  sœur  fit 
sortir  le  troupeau,  et  le  conduisit  au  pâturage  avant 
que  je  fusse  éveillée.  Je  voulus  aller  la  rejoindre  ; 
mais  mon  père  me  retint  toute  la  journée  ;  il  fal- 
lut renoncer  à  l'espérance  de  voir  Artidore.  Le 
soir  ,  ma  sœur  revint  ,  et  me  dit  avec  mystère 
qu'elle  avait  à  me  parler  de  quelque  chose  d'im- 
portant. Le  cœur  me  battit;  je  devinai  mon  mal- 
heur. J'allai  m'enfermer  avec  elle;  jugez  de  ce  que 
je  devins  en  entendant  ces  paroles  : 

Ce  matin,  ma  sœur,  je  conduisais  le  troupeau 
sur  les  rives  de  1  llénarès,  lorsque  j'ai  vu  venir  à 
moi  un  jeune  berger  qui  m'est  inconnu  :  il  m'a 
pris  la  main  avec  une  familiarité  qui  m'a  surprise 
et  offensée.  Mon  silence,  et  l'altération  qu'il  a  dû 
remarquer  sur  mon  visage,  n'ont  pas  été  capables 
d'arrêter  ses  transports.  Eh  quoi  !  ma  belle  Téo- 
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linde,  m'a-t-il  dit,  ne  reconnaissez-vous  pas  celui 
qui  vous  aime  plus  que  lui-même?  J'ai  bien  vu, 
ma  sœur,  que  j'étais  prise  pour  vous  ;  mais  comme 
votre  réputation  m'est  chère,  et  qu'un  berger  aussi 
hardi  pourrait  lui  faire  grand  tort^  j'ai  voulu  vous 
débarrasser  pour  jamais  de  cet  importun.  Je  me 
suis  gardée  de  lui  dire  qu  il  se  trompait  ;  et,  pre- 
nant le  ton  que  Téolinde  aurait  dû  toujours  avoir, 
j'ai  répondu  à  ses  discours  avec  une  fierté,  avec  un 
dédain  qui  l'ont  fort  étonné  ;  ce  qui  ne  vous  justifie 
pnstrop,  ma  sœur.Mais^  heureusement  pour  vous, 
mes  paroles  lui  ont  fait  impression  ;  il  m'a  quittée 
en  me  nommant  perfide  ,  ingrate  ;  et  je  crois  pou- 
voir vous  répondre  que  vous  ne  le  re verrez  plus. 

Vous  comprenez  ,  aimables  bergères  ,  combien 
je  souffrais  pendant  ce  récit.  J'aurais  donné  la 
moitié  de  ma  vie  pour  être  au  lendemain ,  pour 
aller  à  l'instant  même  détromper  mon  malheureux 
amant.  Ah  !  que  la  nuit  me  parut  longue!  Les 
étoiles  brillaient  encore,  que  j'étais  déjà  dans  les 
champs.  Jamais  mes  pauvres  brebis  n'avaient  mar- 
ché si  vite.  J'arrive  à  Tendroit  où  j'avais  coutume 
de  trouver  Artidore;  je  le  cherche,  je  l'appelle,  je 
parcours  le  rivage,  le  bois,  la  campagne;  je  ne 
trouve  point  Artidore.  Reviens,  m'écriai-je;  re- 
viens, mon  bien  aimé  :  voici  la  véritable  Téolinde, 
celle  qui  ne  vit  que  pour  t' aimer.   L'écho  répète 
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mes  paroles ,  et  Artidore  ne  vient  point.  Enfin, 
lassée  de  tant  de  recherches,  je  vais  m'asseoir  au 
pied  d'un  saule,  et  j'attends  que  le  jour  soit  plus 
grand,  pour  parcourir  de  nouveau  tous  les  lieux 
que  j'avais  parcourus. 

A  peine  l'aube  du  matin  laissait  distinguer  les 
objets  ,  que  j "aperçois  des  caractères  tracés  sur 
l'écorce  d'un  peuplier  blanc.  Je  regarde,  je  recon- 
nais la  main  d'Artidore,  et  je  ne  sais  comment  je 
pus  lire  sans  mourir  les  vers  que  voici  : 

O  vous  dont  l'inconslance  égale  la  beauté  I 

\  ous  qui  comptez  pour  rien  vos  scrnieiis  et  ma  vie  ! 

Yous  ordonnez  cpi'ellc  me  soit  ravie  ; 

Elle  est  à  vous  ,  comme  ma  liberté. 
J'obéirai,  cruelle,  à  votre  ordre  terrible  ; 
\'ous  ne  verrez  plus  :  mais  à  mon  dernier  jour, 

Je  veux  parler  de  mon  amour; 
Oui,  je  veux  répéter  à  votre  ame  insensible 
Le  serment  que  je  fis,  bêlas  î  pour  mon  malheur  : 

En  l'écrivant  sur  l'écorce  flexible  , 
11  restera  gravé  mieux  que  dans  votre  cœur. 
Adieu  ;  juscpi'au  tom])cau  la  mieiuie  vous  a  chérie  : 
Pour  ne  plus  \()usle  dire  il  a  iallii  mourir  ; 

Si  nu)n  trépas  aous  airac  he  un  soupir, 

Mu  mort  sera  plus  douce  que  ma  vie  '. 


'  Las  Ictras  que  fijaré 
En  osla  nspera  corte/.a 
Crcccraii  ron  mas  lirmc/a 
Qup  no  ha  crccido  tu  lé  : 
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Je  lus  deux  fois,  sans  pleurer,  ces  tristes  adieux  : 
je  voulus  les  relire  encore;  mais  les  larmes  m'en 
empêchèrent;  et  si  ces  larmes  n'étaient  venues,  je 
serais  morte  sur-le-champ.  La  douleur  m'ôta  dès 
ce  moment  le  peu  de  raison  que  l'amour  m'avait 
laissé.  Je  résolus  de  tout  abandonner  pour  courir 
après  Artidore.  Je  voulais  partir  sur-le-champ; 
mais  je  ne  pouvais  quitter  ce  peuplier  où  mon 
arrêt  était  tracé.  J'essaie  inutilement  d'enlever 
cette  écorce  ;  je  la  baise  mille  fois,  je  la  baigne  de 
mes  pleurs,  et  je  prends  la  fuite  à  travers  la  cam- 
pagne, en  répétant  les  derniers  mots  que  j'avais  lus. 

J'arrive  sur  ces  bords  ;  ils  ne  sont  pas  éloignés 
de  la  patrie  de  mon  amant.  Jusqu'à  présent  per- 
sonne n'a  pu  me  donner  de  ses  nouvelles.  Je  veux 
le  chercher  encore  quelques  jours  ;  mais  si  ma  re- 
cherche est  vaine,  si  mon  Artidore  n'est  plus,  mon 
parti  est  pris,  je  le  suivrai  :  oui,  s'écria-t-elle  en 
fondant  en  larmes,  je  le  suivrai  ;  c'est  ma  dernière 
espérance. 

Tel  fut  le  récit  de  Téolinde.  Galatée  et  Florise 
s'efforcèrent  de  la  consoler  :  Restez  ici ,  lui  dit  Ga- 
latée, nous  vous  aiderons  à  retrouver  Aitidore ;  et 


Y  en  caso  tao  desdichado ,     { , 
Tendre  por  dulce  partido , 
Si  fui  vivo  aborrecido , 
Ser  muerto,  y  por  tillorado. 
I.    OEUVRES   DE  FLORIAN. 
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jusqu'à  ce  moment  nous  le  pleurerons  avec  vous. 
TcoUnde,  touchée  de  ces  offres,  embrassa  Galatëe, 
et  lui  promit  de  ne  pas  la  quitter  de  quelques 
jours. 

Le  soleil  s'était  couché,  et  les  trois  bergères  ras- 
semblèrent le  troupeau  pour  le  ramener  au  vil- 
lage. Elles  n'étaient  pas  encore  à  la  moitié  du  che- 
min, quand  Galatée  s'aperçut  qu'elle  avait  oublié 
sa  houlette  :  elle  pria  Florise  et  l'étrangère  de 
veiller  à  ses  brebis,  et  retourna  seule  pour  la  cher- 
cher. Elle  découvrit  bientôt  à  travers  les  arbres  un 
vieux  berger,  nommé  Lénio,  assis  à  la  place  qu'elle 
avait  occupée  :  il  tenait  dans  ses  mains  la  houlette 
qu'elle  venait  repreiijdre. 

Dans  le  même  instant,  Élicio,  qui  retournait  à 
sa  cabane  avec  son  petit  troupeau  de  chèvres,  vint 
à  passer  ;  et  reconnaissant  la  houlette  de  Galatée, 
il  s'arrête  en  regardant  Lénio  d'un  air  étonné. 
Galatée,  attentive  au  mouvement  d'Élicio,  se  cache 
derrière  un  buisson  pour  écouter  ce  qu'il  allait  dire. 

De  qui  tiens-tu  cette  boulette.^  demande  Élicio 
d'une  voix  animée.  Je  viens  de  la  trouver  ici,  lui  ré- 
pond le  vieux  berger,  et  je  la  destine  à  Bélise,  qui 
ne  refusera  pas  un  si  beau  présent.  — Je  souhaite 
que  tu  puisses  attendrir  Bélise  par  le  don  de  cette 
houlette  ;  mais  la  mienne  est  encore  plus  belle  : 
regarde  comme  l'écorce  adroitement  enlevée  semble 
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former  tout  autour  une  branche  de  lierre.  Que 
veux-tu  que  je  te  donne  pour  la  changer  contre 
celle  que  tu  tiens  ?  —  Je  veux  la  plus  belle  de  tes  chè- 
vres. —  Ah!  j'y  consens  :  je  n'en  ai  que  six,  les 
voilà  ;  tu  peux  choisir.  Le  vieux  Lénio  n'eut  pas 
de  peine  à  se  décider  :  des  six  chèvres  d'Élicio,  une 
seule  était  près  de  mettre  bas  ;  ce  fut  celle-là  qu'il 
choisit.   Élicio    transporté  lui  donna  la  chèvre , 
changea  de  houlette,  et  lembrassa  de  tout  son 
cœur.  Les  deux  bergers  ,  également  satisfaits  ,  se 
séparèrent;    et  Galatée ,  toute  pensive,  rejoignit 
Florise  et  Téolinde,  qui  lui  demandèrent  des  nou- 
velles de  sa  houlette.  Quelqu'un  l'a  prise,  répondit 
la  bergère  ;  mais  je  n'y  ai  pas  de  regret. 

Cependant  les  ombres  de  la  nuit  commençaient 
à  noircir  les  montagnes;  les  oiseaux,  rassemblés 
sous  le  feuillage,  se  disputaient  avec  un  murmure 
confus  la  branche  oii  ils  passeraient  la  nuit  :  on  en- 
tendait de  tous  côtés  les  chalumeaux  des  bergers, 
et  les  sonnettes  des  brebis  qui  s'approchaient  du 
village.  Les  bergères,  en  y  rentrant,  trouvèrent  de 
grands  apprêts  de  fêtes  :  on  leur  en  dit  le  sujet. 
Daranio ,  un  des  plus   riches  laboureurs ,  devait 
épouser  le  lendemain  Silvérie,  dont  les  yeux  bleus 
faisaient  toute  la  dot.  Le  prodigue  amant  voulait 
célébrer  son  bonheur  par  la  noce  la  plus  brillante. 
Il  avait  invité  tous  les  bergers  des  villages  voisins  ; 
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et  le  fameux  Tircis,  qui  n'avait  point  d'égal  dans 
l'art  de  chanter  ou  de  jouer  de  la  flûte,  venait 
d'arriver  avec  son  ami  Damon.  Téolinde  espéra 
qii'Artidore  pourrait  se  trouver  à  ces  noces;  elle 
résolut  d'y  suivre  Galatée.  Tous  les  bergers  se  pré- 
parèrent aux  jeux  et  aux  combats  qui  devaient 
remplir  cette  belle  journée. 


FIW    DU    PREMIER    LIVRE. 
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Quand  pouiTai-je  vivre  au  village  î  quand  serai- 
je  le  possesseur  d'une  petite  maison  entourée  de 
cerisiers  1  Tout  auprès  seraient  un  jardin,  un  ver- 
ger, une  prairie  et  des  ruches  :  un  ruisseau  bordé 
de  noisetiers  environnerait  mon  empire  ;  et  mes 
désirs  ne  passeraient  jamais  ce  ruisseau.  Là  ,  je 
coulerais  des  jours  heureux  ;  le  travail ,  la  prome- 
nade ,  la  lecture  ,  occuperaient  tous  mes  momens. 
J'aurais  de  quoi  vivre  :  j'aurais  encore  de  quoi 
donner  ;  car  sans  cela  point  de  richesse  ;  c'est 
n'avoir  rien  que  de  n'avoir  que  pour  soi.  Si  je 
pouvais  jouir  de  tous  ces  biens  avec  une  épouse 
sage  et  douce  ,  et  voir  nos  enfans ,  jouant  sur  le 
gazon  ,  se  disputer  à  qui  courra  le  mieux  pour  ve- 
nir embrasser  leur  mère,  je  croirais  devoir  exciter 
l'envie  de  tous  les  rois  de  l'univers. 

Tel  était  le  sort  des  bergers  dont  j'écris  l'his- 
toire :  un  doux  mariage  couronnait  presque  tou- 
jours une  longue  passion.  Daranio,  amant  aimé  de 
Silvérie ,  allait  devenir  son  époux.  Au  lever  de 
l'aurore  ,  tous  les  habitans  du  village  et  des  alen- 
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tours  étaient  déjà  sur  la  grande  place  ;  l'un  avait 
fait  des  guirlandes  pour  en  orner  la  porte  de  la 
maison  des  mariés;  l'autre,  avec  son  tambourin  et 
sa  flûte  ,  leur  donnait  une  joyeuse  aubade  :  ici , 
l'on  entendait  la  cbarapêtre  musette  ;  là  ,  le  violon 
harmonieux  ;  plus  loin,  l'antique  psaltérion  :  celui- 
ci  mettait  des  rubans  à  ses  castagnettes  ;  celui-là  , 
des  bouquets  à  son  chapeau  :  chacun  voulait  plaire 
à  sa  maîtresse  ;  tous  étaient  animés  par  l'amour  et 
par  la  joie. 

Les  nouveaux  mariés  ne  se  firent  pas  attendre  : 
on  les  vit  arriver  parés  de  leurs  plus  beaux  habits. 
Galatée  et  les  jeunes  filles  conduisaient  Silvérie  ; 
Élicio  et  les  bergers  entouraient  Daranio.  Cette 
aimable  troupe  prit  le  chemin  du  temple,  au  bruit 
de  tous  les  instrumens. 

Après  s'être  juré  une  éternelle  fidélité,  les  deux 
époux  retournèrent  à  la  grande  place,  et  toutes  les 
jeunes  filles  coururent  chercher  les  présens  qu'elles 
destinaient  à  la  mariée.  L'une  revient  offrir  à 
Silvérie  un  panier  de  fruits;  l'autre  porte  dans  son 
chapeau  les  œufs  frais  que  ses  poules  ont  pondus  : . 
celle-ci  donne  la  poule  même  ;  celle-là,  un  jeune 
coq  :  toutes  ,  sans  regret  et  sans  vanité ,  font  une 
offrande  proportionnée  à  leurs  richesses. 

Galatée  approche  à  son  tour;  elle  apportait  deux 
tourterelles  qu'un   valet   de  sou    ])ère  venait  de 
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prendre  au  filet.  La  bergère  craignait  de  leur  faire 
mal  ;  et  ses  deux  mains  pouvaient  à  peine  sulFire 
pour  tenir  les  deux  oiseaux  :  leurs  ailes  blanches, 
leurs  becs  couleur  de  rose,  s'échappaient  sans  cesse 
entre  ses  doigts.  Elle  se  presse  d'arriver  à  Silvérie; 
et  la  saluant  d'un  air  gracieux  :  Ma  bonne  amie, 
lui  dit-elle,  voici  des  oiseaux  qui  veulent  vivre  avec 
vous;  je  vous  prie  de  les  recevoir  ;  tous  les  époux 
fidèles  leur  doivent  un  asile.  En  disant  ces  mots, 
elle  présente  les  colombes.  Silvérie  avance  ses  mains 
pour  les  prendre;  Gatatée  ouvre  les  siennes  :  les 
deux  oiseaux  profitent  du  moment,  ils  s'échappent 
en  rasant  de  l'aile  le  visage  des  deux  bergères,  et 
s'élèvent  dans  les  airs.  Silvérie  étonnée,  Galatée 
presque  triste,  les  suivent  des  yeux  et  les  perdent 
bientôt  de  vue  :  alors  elles  se  regardent  sans  rien 
dire  ;  et  tout  le  monde  rit,  excepté  Galatée. 

Élicio  s  approcha  d'elle,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 
Ces  oiseaux  vous  ont  punie  de  ce  que  vous  ne  les 
gardiez  pas;  mais  ils  auront  besoin  de  vous  revoir, 
et  j'ose  vous  répondre  qu'ils  reviendront  vous  trou- 
ver. Je  n'y  compte  pas,  dit  Galatée,  et  je  m'en  con- 
sole s'ils  sont  plus  heureux.  Aussitôt  elle  envoya 
chercher  dans  sa  bergerie  un  bel  agneau  qui  rem- 
plaça les  tourterelles. 

Pendant  que  l'on  offrait  les  présens,  plusieurs 
tables  s'étaient  dressées  sous  une  épaisse  feuillée  : 
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elles  sont  bientôt  couvertes  de  mets.  Daranio,  qui 
donnait  la  fête,  fait  asseoir  les  mères,  les  vieillards 
et  les  jeunes  filles;  les  jeunes  garçons  restent  de- 
bout pour  les  servir.  Plus  loin ,  sur  une  espèce  de 
théâtre,  soutenu  par  des  tonneaux,  des  musiciens 
vont  se  placer.  La  symphonie  commence;  on  l'in- 
terrompt souvent  par  des  cris  de  joie  :  le  plaisir,  la 
gaieté  brillent  sur  tous  les  visages  ;  on  parle  ,  on 
écoute,  on  rit  tout  à  la  fois  :  tout  le  monde  est  con- 
tent, tout  le  monde  est  heureux  ;  on  croirait  que 
chaque  berger  vient  d'épouser  sa  maitresse. 

Pour  que  rien  ne  manque  à  la  fête,  quand  le 
repas  est  achevé,  Daranio  propose  un  combat  pas- 
toral :  Silvérie  détache  sa  guirlande,  et  déclare 
c[u'elle  sera  le  prix  de  celui  qui  chantera  le  mieux 
sa  bergère.  Alors  les  instrumens  se  taisent ,  toutes 
les  jeunes  filles  regardent  leurs  amans  ,  tous  les 
bergers  se  préparent  à  chanter.  Erastre  même  veut 
entrer  en  lice  ;  mais  le  fameux  Tircis  se  lève  ,  et 
Éi*astre  va  se  rasseoir.  Personne  n'ose  combattre 
avec  Tircis.  Le  seul  Élicio  se  présente  :  Berger,  lui 
dit-il ,  je  ne  prétends  pas  vous  disputer  la  guir- 
lande; mais  je  veux  célébrer  celle  que  j'aime.  11  se 
fait  un  profond  silence  ;  les  deux  rivaux  chantent 
altei  Hâtivement  ces  paroles  : 
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TIRCIS. 

La  charmante  Phîlis  est  celle  que  j'adore  ; 
L'amour  et  ma  Philis  soutiendront  mes  accens. 
Vous  qui  la  connaissez,  n'écoutez  pas  mes  chants  , 
J'ai  prononcé  son  nom,  que  puls-jc  dire  encore? 

ÉLICIO. 

Je  veux  cacher  le  nom  de  l'objet  qui  fit  naître 
Ce  feu  dont  je  me  sens  embrasé  pour  jamais  : 
Hélas  !  je  me  ti-ahis  si  je  peins  ses  attraits  ; 
Comme  elle  est  la  plus  belle,  on  va  lu  reconnaître. 

TIRCIS. 

La  pomme  colorée  est  la  fidèle  image 

Du  teint  vif  et  brillant  de  ma  chère  Philis  : 

Ses  regards  languissans,  l'arc  de  ses  noirs  sourcils, 

Retiennent  tous  les  coeurs  dans  un  doux  esclavage, 

ÉLICIO. 

La  rose  au  teint  vermeil,  la  neige  éblouissante, 
Kessemblent  aux  appas  dont  je  suis  enchanté  : 
Cette  neige  résiste  aux  ardeurs  de  l'été  ; 
L'hiver  ne  flétrit  point  cette  rose  brillante  ' . 

TIRCIS. 

Philis  depuis  deux  ans  cause  seule  mes  peines  ; 
Je  l'aimai  dès  le  jour  où  je  vis  ses  yeux  bleus  : 
L'Amour  m'attendait  là,  cache'  dans  ses  cheveux  ^  ^ 
Et  de  ses  tresses  d'or  il  fit  pour  moi  des  chaînes. 

ÉLICIO. 

L'Amour  depuis  long-temps  me  tient  sous  sa  puissance. 
Quand  j'aperçus  l'objet  dont  je  suis  amoureux, 

'  La  blanca  nieve,  y  colorada  rora, 

Que  el  verano  no  gasla,  ni  el  invicrno,  etc. 
=*  En  las  rubias  madéja  se  escondia. 
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Je  vis  l'enfant  allé  sourire  dans  ses  yeux  ; 
Dans  mon  cœur  aussitôt  je  sentis  sa  présenee. 

TIRCIS. 

Comme  un  miroir  brisé  mille  fois  nous  pi'csente 
L'objet  qu'il  multiplie  à  nos  regards  surpris  : 
De  même  un  seul  coup  d'œil  de  ma  belle  Philis 
Grave  dans  tous  les  cœurs  son  image  charmante  ^ . 

ÉLICIO. 

Comme  un  agneau  bêlant  qui  demande  sa  mère, 
Saute  et  bondit  de  joie  en  la  voyant  venir  : 
De  même  vous  verriez  nos  bergers  tressaillir 
Quand  à  leurs  yeux  charmés  vient  s'offrir  ma  bergère. 

TIRCIS. 

Je  garde  à  ma  Philis,  pour  le  jour  de  sa  fête , 
Deux  chevreaux  tachetés  qu'avec  soin  je  nourris  ; 
J'en  serai  trop  payé,  si  je  reçois  pour  prix 
Les  bluets  dont  Philis  a  couronné  sa  lête. 

ÉLICIO. 

Je  ne  peux  rien  offrir  à  la  beauté  que  j'aime  : 
Hélas  !  je  n'eus  jamais  que  mon  cœur  et  mon  chien. 
Mon  cœur  depuis  long-lcmps  est  devenu  son  bien  ; 
Mon  chien  la  suit  déjà  comme  un  autre  moi-même. 

Les  deux  ber(i;ers  cessèrent  de  chanter.  Silverie 
incertaine  aurait  voulu  donner  deux  prix.  Vos 
talens  sont  égaux,  leur  dit-elle  ;  je  n'ose  et  je  ne 

■     No  Sfi  vcn  tanlos  roslros  fifijurados 
En  rolo  es|i<'jo,  o  heclio  por  lai  aili' 
(Jui;  si  uno  en  cl  se  mira,  retratados 
Se  v(!  iiua  niullilud  en  cada  parle. 
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puis  choisir.  Que  chacun  de  vous  reçoive  une 
branche  de  laurier  ,  et  souffrez  que  la  guirlande 
appartienne  à  ma  meilleure  amie.  En  disant  ces 
mots ,  elle  offrit  à  Tircis  et  à  Élicio  deux  cou- 
ronnes égales  ;  et  se  retournant  vers  Galatée,  elle 
posa  la  guirlande  sur  sa  tête. 

La  musique  donna  bientôt  le  signal  de  la  danse. 
Élicio  vint  prier  Galatée  de  danser  avec  lui.  La 
bergère  rougit  et  accepta.  Auriez-vous  désiré,  lui 
dit  Élicio  d'une  voix  tremblante ,  que  Tircis  eût 
remporté  le  prix?  Non,  répondit  Galatée;  j'au- 
rais été  fâchée,  pour  Thonneur  de  notre  village, 
de  vous  voir  vaincu  par  un  étranger.  Après  ce 
peu  de  mots,  ils  n'osèrent  plus  se  parler. 

La  nuit  vint,  et  tout  le  monde  alla  souper  chez 
Daranio,  excepté  Galatée,  qui  ramena  chez  elle 
Florise  et  la  triste  Téolinde.  Dès  que  ces  trois 
bergères  furent  parties ,  Élicio  prit  le  chemin  de 
sa  cabane  avec  Érastre,  Tircis  et  Damon  :  ces  deux 
derniers  étaient  depuis  long-tems  les  bons  amis 
d'Élicio,  et  connaissaient  son  amour  et  ses  peines. 
Ils  n'avaient  pas  fait  encore  beaucoup  de  che- 
min ,  lorsqu'en  passant  au  pied  d'un  antique  er- 
mitage situé  sur  une  petite  colline,  ils  entendirent 
le  son  d'une  harpe.  Arrêtons-nous,  leur  dit  Érastre, 
pour  écouter  la  voix  d'un  jeune  homme  qui  depuis 
quinze  jours  est  venu  se  faire  ermite  ici.  Je  lui  ai 
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parlé  plusieurs  fois.  D'après  ce  discours,  je  crois 
que  c'est  un  grand  seigneur  que  ses  malheurs  ont 
forcé  de  quitter  le  monde  ;  et  si  Galatée  continue 
à  me  traiter  aussi  mal ,  j'ai  le  projet  de  me  faire 
ermite  avec  lui. 

Ces  paroles  d'Érastre  inspirèrent  aux  bergers  le 
désir  de  connaître  l'ermite.  Ils  montèrent  la  colline 
sans  bruit,  et  découvrirent  bientôt  un  jeune  homme 
de  vingt-deux  ans  à  peu  près,  assis  sur  un  mor- 
ceau de  roc  :  il  était  vêtu  d'une  bure  grossière  ; 
une  corde  lui  servait  de  ceinture  ;  ses  jambes  et  ses 
pieds  étaient  nus  ;  il  tenait  dans  ses  mains  une 
harpe  dont  il  tirait  des  sons  plaintifs  ;  ses  yeux 
humides  étaient  tournés  vers  le  ciel,  et  deux  lon- 
gues larmes  sillonnaient  ses  joues.  Le  silence  de  la 
nuit,  la  clarté  pâle  de  la  lune,  la  sainte  horreur 
de  l'ermitage,  tout  semblait  préparer  l'àme  aux  ac- 
cens  tristes  de  l'ermite.  Après  avoir  préludé  quel- 
que tems ,  il  chanta  ces  paroles  : 

En  vain  j'adresse  au  ciel  une  plainte  importune  ; 

Le  ciel  n'écoute  plus  mes  accens  douloureux  : 

Le  redoutable  amoiu',  la  volage  fortune  , 

Tout,  jusqu'à  l'amitié,  seul  bien  des  malheureux, 

Semble  se  réunir  pour  combler  ma  misère. 

.le  remplis  mon  destin  ;  je  suis  né  pour  souffrir  : 

Mon  cœur  n'a  plus  rien  sur  la  terre  ; 
Je  ne  peux  plus  aimer,  et  je  ne  peux  mourir. 
Pui'e  et  sainte  amitié,  doux  channcde  la  vie. 
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Je  l'immolai  l'amour  ;  mais  qu'il  m'en  a  coûte  I 

Rends  du  moins  le  repos  à  mon  àme  flétrie  : 

On  dit  que  tu  suffis  pour  la  félicité. 

Loin  de  me  soulager,  tu  combles  ma  misère.  < 

Je  remplis  mon  destin,  je  suis  né  pour  souffrir  : 

Mon  cœur  n'a  plus  rien  sur  la  terre  ; 
Je  ne  peux  plus  aimer,  et  je  ne  peux  mourir. 


L'ermite  se  tut  :  sa  tête  se  pencha  sur  son 
épaule,  ses  mains  quittèrent  les  cordes  de  la  harpe, 
et  tombèrent  sans  mouvement  à  ses  côtés.  Les 
bergers  coururent  à  son  secours  ;  Érastre  le  prit 
dans  ses  bras,  et  le  fit  revenir  à  lui.  L'ermite  le 
regarda  long-tems ,  comme  quelqu'un  qui  se  ré- 
veille au  milieu  d'un  songe  effrayant  :  Berger,  lui 
dit-il,  les  soins  que  vous  me  donnez  ne  font  que 
prolonger  mes  maux,  et  une  vaine  reconnaissance 
est  tout  ce  que  je  puis  vous  offrir.  Vous  pouvez 
nous  raconter  vos  malheurs,  lui  dit  Tircis  ;  la  ten- 
dre amitié  que  déjà  vous  nous  avez  inspirée  est 
digne  de  cette  confiance.  Ah  !  l'amitié.  . .  re- 
prit l'ermite,  quel  nom'  avez -vous  prononcé! 
Mais  je  ferai  ce  que  vous  désirez.  Je  vous  ai  plus 
d'une  obligation  :  c'est  dans  votre  village  que  je 
vais  demander  le  plus  d'alimens  nécessaires  à  ma 
triste  existence  ;  on  m'en  donne  toujours  plus  qu'il 
ne  m'en  faut.  Puisque  je  vous  dois  ma  vie,  il  est 
juste  que  vous  en  connaissiez  les  peines.  A  ces 
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mots,  les  bergers  se  pressèrent  autour  de  lui,  et  le 
jeune  ermite  commença  son  récit. 

Dans  l'ancienne  et  fameuse  ville  de  Xérès  *,  dont 
Minerve  et  Mars  ont  toujours  protégé  leshabitans, 
vivait  un  jeune  cavalier,  nommé  Timbrio.  Sa  liante 
valeur  était  la  moindre  de  ses  qualités.  Entraîné 
par  une  sympathie  invincible,  je  mis  tout  en  œu- 
vre pour  obtenir  son  amitié  :  je  réussis.  Toute  la 
ville  oublia  bientôt  les  noms  de  Timbrio  et  de  Fa- 
bian  ;  c'est  le  mien  ;  et  on  nous  appela  tout  sim- 
plement /es  deux  amis. 

Nous  méritions  un  si  doux  surnom  :  toujours 
ensemble ,  nos  belles  années  passaient  comme  des 
instans.  Nos  seules  occupations  étaient  les  exer- 
cices de  Mars  ;  nos  délassemens,  la  chasse  ;  nos 
passions,  l'amitié.  Ce  bonheur  dura  jusqu'au  jour 
le  plus  fatal  de  ma  vie,  où  Timbrio  eut  une  querelle 
avec  un  cavalier,  nommé  Pranxile.  La  famille  de 
mon  ami  l'obligea  de  s'éloigner  :  mais  il  écrivit  à 
Pranxile  qu'il  allait  à  Naples,  où  il  le  trouverait 
toujours  prêt  à  terminer  leur  différend  comme  il 
convient  à  des  gentilshommes. 

J'étais  malade,  et  hors  d'état  de  suivre  mon  ami. 


1  En  la  antiipia  y  famosa  ciudad  de  Xorôs,  cuyos  moradorcs 
de  Miner  va  y  Marte  son  favorecidos,  etc. 
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Notre  adieu  fut  mêlé  de  beaucoup  de  larmes  :  je 
lui  promis  de  le  rejoindre  aussitôt  que  ma  santé 
me  le  permettrait.  Mais  je  sentis  bientôt  que  son 
absence  me  fatiguait  plus  que  ma  maladie  ;  et , 
sacliant  qu'il  y  avait  à  Cadix  quatre  galères  qui 
appareillaient  pour  l'Italie,  je  résolus  de  m'embar- 
quer.  L'amitié  me  donna  les  forces  que  la  conva- 
lescence me  refusait  :  je  me  rendis  à  bord  ;  le  vent 
seconda  mes  projets,  et  me  fit  arriver  à  Naples  en 
peu  de  jours. 

Il  était  nuit  quand  je  descendis  sur  le  port.  En 
traversant  une  rue,  j'entendis  un  cliquetis  d'é- 
pées,  et  j'aperçus  un  homme  qui ,  le  dos  appuyé 
contre  une  muraille,  se  défendait  seul  contre  qua- 
tre assassins.  Je  vole  à  son  secours  ;  j'étais  suivi 
de  plusieurs  valets  qui  me  secondent.  Cette  atta- 
que imprévue  fait  prendre  la  fuite  aux  quatre 
lâches  ;  je  cours  à  l'inconnu,  je  lui  parle,  je  l'en- 
visage :  c'était  Timbrio. 

Je  le  serrai  dans  mes  bras  en  versant  des  larmes 
de  joie  ;  mais  je  payai  bien  cher  le  plaisir  d'une  si 
douce  réunion  :  mon  ami  était  blessé  ;  et  l'émotion 
que  lui  causa  ma  vue  achevant  d'épuiser  ses  forces, 
il  tomba  dans  mes  bras ,  évanoui  et  tout  sanglant. 
J'envoie  chercher  du  secours  ;  Timbrio  revient  à 
lui  :  un  chirurgien  visite  sa  blessure,  et  me  répond 
qu'elle  n'est  pas  mortelle.  Cette  assurance  me  con- 
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sole  :  nous  faisons  un  brancard  de  nos  bras ,  et 
nous  portons  chez  lui  mon  malheureux  ami. 

Ce  fut  là  que  j'appris  la  cause  de  cet  assassinat. 
Timbrio ,  en  arrivant  à  Naples ,  avait  remis  des 
lettres  d'Espagne  à  un  des  premiers  citoyens  de  la 
ville,  dont  la  famille  était  espagnole.  Reçu  dans  sa 
maison  comme  un  compatriote  aimable  ,  mon  ami 
n'avait  pu  résister  aux  charmes  de  sa  fille  aînée 
Nisida ,  la  plus  belle  et  la  plus  sage  des  Napoli- 
taines. Son  respect  et  sa  timidité  ne  lui  permirent 
jamais  d'avouer  son  amour.  Mais  un  prince  italien, 
amoureux  de  Nisida,  de^^na  qu'il  avait  un  rival  ;  et 
craignant  la  valeur  autant  que  le  mérite  de  Tim- 
brio, il  avait  eu  la  lâcheté  de  le  faire  assassiner. 

Cette  aventure  se  répandit  dans  la  ville,  et  vint 
aux  oreilles  du  père  de  Ni  sida.  Il  fut  indigné  que 
le  nom  de  sa  fille  s'y  trouvât  mêlé  ,  et  défendit  au 
prince  italien  et  à  mon  ami  de  revenir  jamais  dans 
sa  maison. 

Cette  défense  fit  plus  de  mal  à  Timbrio  que  sa 
blessure.  Dévoré  d'une  passion  que  les  obstacles 
ne  faisaient  qu'accroître,  au  désespoir  de  ne  s'être 
pas  déclaré  quand  il  le  pouvait ,  il  voulait  revoir 
Nisida  à  queUpie  prix  que  ce  fût.  Tous  les  moyens 
lui  semblaient  aisés,  et  lui  ])araissaient  ensuite  im- 
possibles :  il  écrivait  cent  lettres  qu'il  déchirait  ; 
mille  projets  impraticables  se  succédaient  dans  son 
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esprit.  Tant  d'inquiëtudes ,  tant  de  chagrins  en- 
flammèrent sa  blessure  :  mon  ami  fut  bientôt  en 
danger.  Je  résolus,  pour  le  sauver,  de  m'introduire 
chez  sa  maîtresse. 

Je  m'habillai  comme  un  captif  nouvellement  ra- 
cheté; je  pris  une  guitare  ,  et  me  promenant  tous 
les  soirs  dans  la  rue  de  Nisida  ,  en  chantant  de 
vieilles  romances ,  je  passai  pour  un  Espagnol 
échappé  des  mains  des  infidèles.  Bientôt  on  ne 
parla  dans  le  quartier  que  du  captif  musicien.  Le 
père  de  Nisida  voulut  entendre  mes  romances  :  je 
fus  admis  dans  sa  maison.  C'est  là  que  je  vis  cette 
Nisida;  c'est  là  que  je  perdis  le  repos  et  le  bonheur 
de  ma  vie.  J'osai  regarder  ce  visage  céleste,  cette 
taille  charmante ,  ces  yeux  si  tendres  dont  Féclat 
était  tempéré  par  une  légère  empreinte  de  mélan- 
colie; je  sentis  sur-le-champ  le  poison  couler  dans 
mes  veines.  Il  fallait  fuir  :  je  n'en  eus  pas  la  force  ; 
et  ce  seul  moment  me  rendit  aussi  malade  que 
Timbrio. 

On  me  pria  de  chanter  :  je  pouvais  à  peine  par- 
ler. J'obéis  cependant;  et  je  choisis  une  romance 
orientale  qu'un  esclave  persan  m'avait  apprise. 

Ici  tous  les  bergers  supplièrent  l'ermite  de  leur 
dire  cette  romance.  Il  reprit  sa  harpe ,  et  chanta 
d'une  voix  douce  ces  paroles  : 

I     OEUVRES   DE  FLORIAK.  6 
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Le  beau  Nelzir  aimait  Sémire  ; 
Sémire  aimait  le  beau  INelzir  : 
Se  voii',  s'aimer  et  se  le  dire 
Etait  leur  vie  et  leur  plaisir. 
Le  bonheur  lient  à  peu  de  ebosc  ; 
Un  rien  le  lait  c^  anouir  : 
Hélas  I  d'une  leuille  de  rose 
Dépendait  le  sort  de  JNelzir. 

Tani  que  sur  sa  tie;e  fleurie 

La  feuille  fatale  tiendra  , 

Nelzir  doit  conserver  la  vie  : 

Si  la  feuille  tombe,  il  mourra. 

Sémire,  toujours  attentive, 

Ses  beaux  yeux  fixés  sur  la  Heur, 

D'une  main  timide  cultive 

Le  rosier  qui  fait  sou  bonheur. 

Un  jour  sur  sa  bouche  mi-close 
Nelzir  imprime  un  doux  baiser  : 
Sémire  veut  le  rendre  et  n'ose  ; 
En  vain  l'amour  lui  dit  d'oser. 
C'est  à  la  rose  à  peine  éclose 
Qu'elle  rend  ce  baiser  charmant  ; 
Mais  sa  bouche  effeuille  la  rose  : 
Sémire  a  tué  son  amant. 

Nelzir  tombe  aux  pieds  de  Sémire, 
Sans  sentiment  et  sans  eoideur  ; 
11  presse  sa  main,  il  expire; 
L'amour  quitte  à  regret  son  cœur. 
Sémire,  interdite  et  tremblante, 
Sur  ses  lèvres  cherche  la  mort  ; 
Et,  pressant  sa  bouche  expirante, 
Par  xm  baiser  finit  son  sort. 
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Nisida  avait  une  sœur  cadette,  nommée  Blanche, 
presque  aussi  belle  que  son  aînée.  La  jeune  Blanche 
parut  écouter  ma  romance  avec  plus  de  plaisir  que 
personne  :  elle  loua  beaucoup  ma  voix.  Je  la  re- 
merciai en  regardant  sa  sœur.  Leur  père  me  pria 
de  revenir.  J'hésitai  long-temps  avant  de  profiter 
de  cette  permission  ;  j'étais  sûr  d'enfoncer  davantage 
le  trait  qui  déchirait  mon  cœur  :  mais ,  presse  par 
mon  ami ,  entraîné  par  mon  amour,  je  retournai 
chez  Nisida  ;  je  la  revis,  et  tout  espoir  de  guérison 
me  fut  ôté. 

Jugez  des  combats  qui  se  passaient  dans  mon 
âme  .-j'aimais  Timbrio  plus  que  ma  vie;  j'aimais 
INisida  peut-être  plus  que  Timbrio  ;  je  la  voyais 
tous  les  jours  ;  je  ne  pouvais  pas  la  fuir  pour  l'in- 
térêt même  de  mon  ami  :  cet  ami,  faible  et  conva- 
lescent, ne  se  soutenait  que  par  l'espérance  que  lui 
donnaient  mes  soins.  Le  temps ,  loin  de  me  sou- 
lager, ne  pouvait  qu'ajouter  à  mes  maux  :  chaque 
instant  redoublait  ma  passion,  mes  remords  et  mes 
tourmens.  Ma  santé  n'y  résista  pas  ;  mon  visage 
perdit  bientôt  les  couleurs  de  la  jeunesse  ;  mes 
yeux  ,  éteints  et  enfoncés,  pouvaient  se  tourner  à 
peine  vers  celle  qui  me  faisait  mourir.  Le  père  de 
Nisida  me  témoigna  son  inquiétude;  elle-même, 
et  surtout  sa  sœur  Blanche  ,  me  prièrent  un  jour 
avec  le  plus  tendre  intérêt  de  ne  leur  rien  cacher 
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(le  mes  chagrins.  Je  raffermis  mon  cœur,  je  me 
rappelai  tout  ce  que  je  devais  à  mon  ami;  et,  résolu 
d'expirer  plutôt  (pie  de  le  trahir,  j  eus  la  force  de 
leur  dire  ces  paroles  : 

Vous  plaindrez  davantage  mes  maux  quand  vous 
saurez  que  l'amitit^  les  cause.  Un  jeune  cavalier, 
mon  compatriote  et  mon  intime  ami,  est  amoureux 
de  l'objet  le  plus  beau  qui  soit  au  monde  :  il  le  res- 
pecte trop  })our  oser  lui  parler  de  sa  passion  ;  ce 
respect  lui  coûte  la  vie.  C'est  lui  que  je  pleure, 
c'est  le  plus  honnête  et  le  plus  aimable  des  hommes, 
qu'un  amour  malheureux  va  faire  descendre  au 
tombeau.  - 

A  cet  endroit  Nisida  m'interrompit  :  Fabian,  je 
n'ai  jamais  connu  l'amour  ;  mais  il  me  semble  (ju'il 
y  aurait  de  la  simplicité  à  mourir  plutcjt  que  d'oser 
dire  à  une  femme  qu'on  l'aime.  D'abord,  cet  aveu 
ne  peut  l'offenser  ;  et  en  supposant  qu'il  soit  mal 
i*eçu,  on  est  toujours  à  temps  de  mourir.  —  Belle 
Nisida,  (juand  on  considère  l'amour  avec  des  yeux 
indifférens ,  on  ne  voit  que  des  jeux  d'enfans  dont 
on  se  moque,  ou  dont  on  a  pitié  :  mais  ([uand  le 
cœur  est  blessé,  l'esprit  et  la  raison ,  loin  de  nous 
être  utiles,  sont  les  premiers  à  nous  égarer.  Tel 
est  l'état  de  mon  ami.  A  force  de  prières,  j'ai  obtenu 
de  lui  qu'il  écrirait  à  celle  qu'il  aime  :  je  me  suis 
chargé  de  la  lettre,  et  je  la  porte  toujours  avec  moi. 
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dans  l'espérance  de  pouvoir  la  rendre.  —  Ne  pour- 
rais-je  pas  voir  cette  lettre  ?  je  suis  si  curieuse  de 
connaître  le  style  d'un  amant  véritablement  épris! 

Je  ne  laissai  pas  échapper  une  si  belle  occasion  : 
je  tirai  de  mon  sein  le  billet  que  Timbrio  m'avait 
remis  quelques  jours  auparavant  ;  il  était  conçu  en 
ces  termes  : 

«  J'étais  décidé  ,  Madame  ,  à  ne  jamais  rompre 
«  le  silence  :  j'aimais  mieux  mourir  avec  votre  pitié, 
<(  que  de  vivre  avec  votre  colère.  Mais  il  serait  trop 
((  affreux  de  ne  pas  vous  apprendre  que  je  vous 
((  adore.  Si  cet  aveu  ne  vous  offens<^  pas,  je  sens  que 
((je  chérirai  encore  la  vie  pour  vous  la  consacrer  :  si 
((  ma  témérité  vous  paraît  punissable,  ma  mort  l'ex- 
((  piera  bientôt.  » 

Nisida  lut  cette  lettre  avec  beaucoup  d'attention. 
Je  ne  crois  pas ,  me  dit-elle ,  qu'une  déclaration 
d'amour  aussi  respectueuse  puisse  déplaire  ;  et  je 
t'exhorte  à  rendre  ce  billet ,  sans  crainte  qu'il  soit 
mal  reçu.  Il  n'est  pas  encore  temps,  lui  répondis-je  : 
mais  mon  ami  se  meurt,  et  vous  pourriez  sauver  ses 
jours.  —  Eh!  comment?  —  Faites  réponse  à  ce 
billet,  comme  s'il  s'adressait  à  vous  :  cet  innocent 
artifice  lui  rendra  la  vie,  et  me  donnera  le  temps  de 
trouver  Toccasion  que  je  désire.  —  Non;  je  n'ai 
jamais  répondu  à  des  lettres  d'amour,  et  je  ne  vou- 
drais pas  commencer  par  un  mensonge.  Mais  qui 
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t'empêche  de  rapporter  à  ton  ami  tout  ce  qui  vient 
de  se  passer,  en  mettant  le  nom  de  celle  qu'il  aime 
à  la  place  du  mien?  Tuluidirasqu'ellea  lu  sa  lettre, 
qu'elle  t'a  exhorté  à  la  rendre  ;  qu'à  la  vérité  tu  n'as 
pas  osé  lui  dire  que  le  hillet  était  pour  elle-même, 
mais  que  tu  as  lieu  d'espérer  qvi'eile  l'apprendra 
sans  colère.  Cette  ruse  doit  être  utile  à  la  santé  de 
ton  compatriote,  et  ne  peut  être  démentie  par  rien 
lorsque  tu  auras  parlé  à  sa  véritable  maîtresse. 

Surpris  de  cette  invention,  je  balbutiai  quelques 
paroles  de  remercîment,  et  je  courus  tout  rappor- 
ter à  Timbrio.  L'espoir  qu'il  en  conçut,  ses  trans- 
ports, sa  reconnaissance,  furent  autant  de  liens 
qui  m'enchaînèrent  davantage  à  mon  devoir.  Je 
redoublai  de  soins  auprès  de  Nisida  ;  et,  en  proie  à 
une  passion  que  sa  vue  ne  faisait  qu'accroître  ,  je 
ne  lui  parlai  que  de  mon  ami;  j'employai  pour  lui 
les  expressions  que  mon  cœur  me  fournissait  pour 
moi-même,  et  je  fis  servir  à  l'amitié  jusqu'au  sen- 
timent qui  aurait  dû  la  détruire. 

Enfin  j'osai  tout  déclarer.  J'appris  à  Nisida  que 
mon  ami  était  ce  Timbrio  (pii  avait  pensé  mourir 
pour  elle.  J'exaltai  sa  naissance,  ses  qualités,  ses 
vertus  ;  en  un  mot,  je  le  peignis  comme  je  le  voyais. 
Nisida  ne  l'avait  pas  oublié  :  elle  me  marqua  une 
surprise  vraie  ou  feinte,  me  reprocha  ma  hardiesse, 
me  menaça  de  tout  dire  à  son  père;  mais,  à  travers 
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la  colère  qu'elle  s'efforçait  de  montrer,  je  vis  clai- 
rement que  Timbrio  était  aimé. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  moi.  Je  l'attendais 
depuis  long-temps;  il  ne  mVn  fut  pas  moins  sen- 
sible. Je  résolus  d'apprendre  à  Timbrio  son  bon- 
heur, et  de  m'enfuir  ensuite  pour  aller  mourir  dans 
un  désert.  Mais  je  comptais  trop  sm^  mon  courage  : 
au  moment  où  j  entrepris  de  dire  à  mon  riva'  qu'il 
était  aimé,  je  perdis  la  parole  ;  mes  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes  :  vainement  je  voulus  cacher  mon 
trouble;  mes  sanglots  me  trahirent;  mes  foi'ces 
m'abandonnèrent,  et  je  tombai  dans  les  bras  de 
mon  ami  en  le  baignant  de  mes  pleurs. 

Timbrio,  surpris  et  etfrayé,  me  soutient,  m'em- 
brasse, me  questionne;  il  veut  savoir  la  cause  d'une 
si  vive  affliction  :  je  me  tais;  il  me  presse  :  je  baisse 
les  yeux...  Ah  !  je  t'entends ,  s'écrie-t-il ,  tu  l'ai- 
mes ,  tu  l'aimes  :  eh  !  comment  ne  l'aurais-tu  pas 
aimée  !  ton  cœur  gémit  du  sacrifice  qu'il  veut  faire 
à  l'amitié  ;  j'en  serais  indigne  si  je  l'acceptais.  Aime 
Nisida,  je  ne  la  verrai  jamais  :  je  vivrai  peut-être 
sans  elle;  je  serais  sûr  de  mourir  si  je  faisais  ton 
malheur.  En  disant  ces  mots,  il  détournait  son 
visage  pour  me  dérober  ses  larmes,  et  il  me  pres- 
sait contre  sa  poitrine. 

L'amitié  m'inspira  dans  ce  moment  :  je  me  sentis 
élever  au-dessus  de  moi-même.  Tu  V^s  mépris, 
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lui  répondiS'je  ;  ce  n'est  point  Nisida  que  j'aime, 
c'est  sa  sœur  :  je  n'ai  pu  toucher  son  âme;  et  la 
violence  d'un  amour  rebuté  cause  seule  mon  déses- 
poir. Ne  me  trompes-tu  pas?  me  dit- il  en  me  re- 
gardant. —  Non,  mon  cher  Timbrio.  J'adore  Blan- 
che ;  elle  méprise  mes  vœux  :  pardonne  si  la  com- 
paraison de  ton  heureux  sort  au  mien  vient  de 
m'arracher  quelques  larmes  ;  je  te  promets  de  n'en 
plus  verser.  Va,  je  sens  près  de  toi  que  mon  bon- 
heur ne  dépend  pas  de  l'amour. 

Timbrio  me  crut ,  ou  feignit  de  me  croire.  Il 
était  résolu  de  s'assurer  avec  le  temps  de  la  vérité 
de  mes  paroles;  j'étais  décidé  moi-même  à  tous  les 
sacrifices  nécessaires  à  son  repos.  Ce  n'était  pas 
assez  d'immoler  ma  véritable  passion  ;  il  fallait 
feindre  d'en  sentir  une  autre  :  dès  le  lendemain  je 
découvris  à  Blanche  qui  j'étais ,  et  je  lui  parlai 
d'amour. 

Blanche  m'aimait  depuis  long-tems  sans  oser  se 
l'avouer  à  elle-même.  Dès  qu'elle  se  crut  aimée  , 
elle  le  dit  à  sa  sœiu\  Cette  confidence  devint  utile 
à  Timbrio.  Nisida  résistait  encore  à  un  sentiment 
qu'elle  redoutait  ;  elle  en  fut  moins  effrayée  en 
trouvant  une  compagne  :  elle  osa  parler  de  son 
amour,  et  s'en  pénétra  davantage.  Les  deux  sœurs, 
en  se  témoip:nant  leurs  craintes  ,  se  rassurèrent 
mutuellement  ;    et    le    plaisir    d'épancher   leurs 
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âmes  leur  fit  mieux  connaitre  le  plaisir  d'aimer. 

A  la  faveur  de  mon  déguisement,  je  conservais 
toujours  un  libre  accès  dans  la  maison.  Je  portai* 
les  lettres  de  mon  ami;  je  lui  procurais  quelquefois 
le  plaisir  de  voir  sa  maîtresse  :  alors  je  redoublais' 
d'empressement  auprès  de  Blanche.  Timbrio,  qui 
remarquait  avec  joie  combien  j'étais  aimé,  me  fé- 
licitait en  m'embrassant,  et  me  jurait  de  n'épou- 
ser Nisida  que  le  jour  où  je  deviendrais  l'époux  de 
sa  sœur.  Je  baissais  la  tète,  résigné  à  tout  ce  que 
l'amitié  ordonnerait  de  moi. 

Nous  n'attendions  plus  que  des  nouvelles  d'Es- 
pagne pour  demander  la  main  de  Blanche  et  de 
Nisida,  lorsque  Pransile ,  ce  cavalier  qui  avait  vu 
à  Xérès  une  querelle  avec  Timbrio ,  arriva  dans 
Naples  pour  se  battre  avec  lui.  Comme  la  répara- 
tion devait  être  publique ,  il  fallut  du  tems  pour 
obtenir  la  permission  du  vice-roi,  et  faire  nommer 
des  juges.  Enfin  ce  terrible  combat  fut  indiqué  à 
huit  jours  de  là,  dans  une  grande  plaine  peu  disr- 
tante  de  la  ville. 

Cette  nouvelle  fit  du  bruit,  et,  malgré  nos  soins, 
Nisida  en  fut  instruite.  Son  inquiétude  et  sa  dou- 
leur furent  aussi  vives  que  son  amour.  Languis- 
sante et  désolée,  elle  passa  dans  les  larmes,  et  sans 
prendre  de  nourriture,  les  huit  jours  de  délai  qui 
lui  semblaient  si  longs  et  si  courts.  L'affreuse  in- 
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certilude,  plus  cruelle  que  le  malheur  même,  eut 
bientôt  épuisé  ses  forces  :  elle  tomba  malade;  et 
son  père,  ignorant  toujours  la  véritable  cause  de 
son  mai,  résolut,  pour  la  rétablir,  de  la  mener  à  sa 
maison  de  campagne. 

Le  jour  de  leur  départ,  qui  était  la  veille  du  com- 
bat ,  Nisida  me  fit  appeler.  En  arrivant  près  de 
son  lit,  j  eus  peine  à  la  reconnaître:  elle  était  pâle, 
défaite;  ses  longues  paupières  étaient  humides: 
Fabian,  me  dit-elle,  d'une  voix  faible,  tu  feras 
mes  adieux  à  Timbrio;  tu  lui  diras  que  mes  jours 
tiennent  aux  siens,  et  que  demain  il  défendra  ma 
vie.  Pour  toi,  son  meilleur  ami  après  moi,  je  suis 
bien  sûre  que  tu  ne  le  quitteras  pas  :  s'il  lui  arri- 
vait un  malheur,  tu  seras  là  pour  le  secourir.  Ah! 
je  voudrais  pouvoir  te  suivre.  Tiens,  ajouta-t-elle 
en  détachant  de  son  cou  une  relique  précieuse 
qu'elle  mouillait  de  ses  larmes,  porte-la-lui;  tu 
lui  diras  qu'elle  m'a  toujours  préservée  de  tout 
danger,  et  que  c'est  demain  qu'elle  doit  m'être  le 
phis  lilile.  J'ai  encore  un  service  à  te  demander  : 
je  pars  avec  mon  père  pour  alUr  à  sa  maison  de 
campagne,  qui  n'est  qu'à  une  demi-lieue  du  champ 
de  bataille;  promets-moi  dy  venir  sur-ie-chanq) 
m'apprendre  l'événement  du  combat.  Si  Timbrio 
es*.  vain(ju('ur  ,  nuls  à  ion  bias  cette  écharpe 
blanche  ;  je  !a  verrai  de  loin,  lu  m  épargneras  des 
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lourmens:  s'il  succombe,  je  n'aurai  plus  besoin 
de  toi. 

Je  promis  tout ,  et  je  courus  porter  ia  relique 
à  Timbrio.  Sa  fierté,  sa  valeur  en  furent  doublées: 
il  la  baisa,  la  mît  sur  son  cœur,  et  sûr  d'être  in- 
vincible, il  eût  défié  l'univers. 

Enfin  le  moment  arriva:  toute  la  ville  deNaples 
s'était  rendue  sur  le  cbamp  de  bataille.  Pransile 
et  Timbrio  se  présentent  :  ils  choisisent  pour  armes 
l'épée  et  le  poignard.  La  barrière  s'ouvre,  les  trom- 
pettes sonnent,  les  deux  ennemis  s'élancent. 

Le  combat  fut  long -temps  égal.  Pransile  était 
adroit  et  vaillant;  il  blesse  Timbrio,  et  la  victoire 
balance  toujours.  Enfin  l'amour  eut  l'avantage  : 
Timbrio  atteint  Pransile,  et  le  renverse  à  ses  pieds. 
Mon  généreux  ami  jette  son  épée  et  court  à  son 
secours  :  Prnnsile  s'avoue  vaincu  ;  tous  les  spec- 
tateurs applaudissent. 

L'affreuse  incertitude  où  j  avais  été  si  long- 
temps ,  la  douleur  que  m'avait  causée  ia  blessure 
de  Timbrio,  la  joie  de  sa  victoire,  tout  mavait  tel- 
lement troublé,  que  j'oubliai  l'écharpe  blancbe,  et 
je  volai  sans  elle  annoncer  notre  bonbeur  àNisida. 
Hélas  !  à  mesure  que  l'instant  fatal  approcbait,  la 
fièvre  brûlante  avait  redoublé  dans  ses  veines. 
INIalgré  sa  faiblesse,  elle  s'était  traînée  aux  fenê- 
tres les  plus  élevées  de  sa  maison  ,•  là,  soutenue 
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par  ses  femmes,  les  yeux  fixés  sur  le  chemin,  elle 
attendait  la  vie  ou  la  mort  :  elfe  m'aperçoit,  ne 
voit  pas  Técharpe,  et  tombe  sans  mouvement  dans 
les  bras  de  sa  sœur. 

J'arrive;  toute  la  maison  était  en  larmes;  je 
pénètre  jusqu'à  Nisida;  on  lui  prodiguait  des  se- 
cours inutiles  ;  rien  ne  pouvait  la  ranimer.  Je  vois 
ses  yeux  fermés,  sa  bouche  ouverte,  ses  lèvres 
pales  :  c'est  alors  que  je  me  rappelle  mon  funeste 
oubli.  Egaré  par  mon  désespoir,  je  sors  de  cette 
maison  ;  je  n'ose  plus  aller  retrouver  un  ami  à 
qui  je  suis  sûr  de  donner  la  mort.  Incertain,  fu- 
rieux, désolé,  je  prends  le  premier  chemin  que  je 
trouve.  A  peine  avais-je  fait  quelques  pas,  que  je 
m'entends  appeler  à  grands  cris  :  je  me  retourne; 
c'était  Félix,  le  page  de  Timbrio.  Mon  maitre 
vous  attend,  me  dit-il;  venez  vite  le  trouver.  Je 
ne  peux  plus  revoir  ton  maitre,  lui  répondis-je  ; 
Nisida  est  morte,  c'est  moi  qui  l'ai  tuée.  En  pro- 
nonçant ces  mots,  je  m'éloigne  précipitamment. 
J'arrive  à  Gaëte  ;  un  vaisseau  allait  mettra  à  la 
voile  pour  l'Espagne;  je  m'embarque,  et  je  reviens 
dans  ma  patrie,  où  j'ai  pris  cet  habit,  que  je  ne 
veux  plus  (juitter. 

Voilà,  bergers,  le  récit  de  mes  malheurs.  J'avais 
espéré  de  trouver  la  |)aix  dans  cet  ermitage  ;  je 
n'y  trouve  (pic  la  solilude.  En  vain  je  m'eflbrce 
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de  tourner  mon  âme  vers  le  grand  objet  qui  de- 
vrait l'occuper  toute  entière  ;  le  souvenir  de  ce  que 
j'ai  perdu  me  poursuit  à  chaque  instant.  Je  me 
dis  tous  les  jours  qu'il  faut  oublier  Nisida  et  Tim- 
brio,  et  tous  les  jours  je  les  pleure. 

Les  bergers  ne  tentèrent  pas  de  consoler  l'ermite  ; 
mais  ils  s'affligèrent  avec  lui.  La  nuit  était  avan- 
cée, et  la  lune  au  plus  haut  de  son  cours;  ils 
quittèrent  l'ermitage,  et  furent  bientôt  rendus  à 
la  cabane  d'Élicio.  Là,  ils  se  couchèrent  sur  des 
peaux  de  chèvres;  et  dès  qu'Elicio  vit  ses  trois 
compagnons  endormis,  il  se  leva,  et  sortit  pour 
exécuter  un  projet  qu'il  avait  médité  tout  le  jour. 

Devant  la  porte  de  la  cabane  d'Élicio  était  un 
beau  cerisier,  dont  le  berger  avait  toujours  pris 
soin,  et  qui  alors  était  couvert  des  plus  belles 
cerises  du  pays.  Pendant  un  certain  temps  de 
l'année,  ce  bel  arbre,  encore  tout  jeune,  et  dont 
la  tige  était  mince ,  suffisait  cependant  pour  nourrir 
son  possesseur.  Deux  tourterelles  blanches  l'avaient 
choisi  pour  y  faire  leur  nid  ;  elles  l'avaient  placé 
tout  au  haut ,  dans  une  fourche  formée  plar  quatre 
branches.  Elicio  regardait  comme  un  heureux  pré- 
sage que  des  tourterelles  vinssent  nicher  près  de  sa 
cabane;  bien  loin  de  les  troubler,  il  portait  sous 
le  cerisier  des  épis  de  blé ,  de  la  graine  de  chanvre, 
et  même  de  la  laine ,  pour  que  les  tourterelles  en 
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garnissent  le  dedans  du  nid,  et  que  leurs  petits' 
fussent  couchés  plus  mollement. 

Tandis  qu  Elicio  était  à  la  noce  de  Silvérie,  un 
pâtre  de  Mœris  vint  tendre  ses  filets  auprès  du 
cerisier,  prit  les  deux  tourterelles,  et  les  porta 
sur-le-champ  à  la  fille  de  son  maître.  C'étaient  les 
mêmes  que  Galatée  avait  laissé  échapper.  Elicio, 
qui  les  reconnut ,  avait  promis  à  sa  bergère  qu'elles 
reviendraient  la  trouver  ;  il  voulut  tenir  sa  parole. 
Il  sort  de  sa  cabane  pour  saisir  pendant  leur  som- 
meil le  père  et  la  mère,  et  les  mettre  dans  une 
cage  avec  leurs  petits.  A  laide  d'une  échelle  qu'il 
appuie  contre  le  chaume  de  sa  maison ,  il  monte  à 
la  hauteur  de  la  branche ,  avance  le  corps ,  écarte 
doucement  les  feuilles,  et  voit  à  la  clarté  de  la  lune 
les  deux  tourterelles  dans  le  nid,  la  tête  sous  une 
aile,  et  l'autre  aile  un  peu  déployée  pour  mieux 
couvrir  leurs  petits  :  elles  ne  se  réveillaient  pas.  Il 
ne  tenait  qu'à  Elicio  de  les  prendre;  jamais  il  n'en 
eut  le  courage  :  Non,  dit-il,  charmans  oiseaux, 
vous  ne  serez  point  privés  de  la  liberté  ;  vous  appar- 
tiendrez à  ma  bergère,  mais  sans  être  esclaves;  et 
vous  vivrez  toujours  près  d'elle ,  quoique  libres  de 
vivre  aillevu\s.  Il  descend  promptement  de  l^'clielle  ; 
il  court  chercher  une  bêche,  et  revient  au  cerisier: 
il  creuse  un  fossé  tout  autour;  et,  lorsque  l'arbre, 
sur  sa  motte,   ne  tient  plus  (jue   par  sa  base  au 
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milieu  de  ce  fossé ,  il  appuie  horizontalement  le 
tranchant  de  sa  bêche,  l'enfonce  avec  précaution, 
et ,  sans  effort ,  sans  ébranler  l'arbre ,  il  le  détache, 
avec  sa  motte,  de  la  terre.  Alors  il  le  prend  dans 
ses  bras,  se  relève  doucement,  sort  du  fossé  sans 
secousse  ;  et ,  d'un  pas  lent .  mais  sûr ,  qui  agite  à 
peine  les  branches  de  l'arbre ,  il  gagne  la  maison 
de  Galatée. 

La  chambre  où  couchait  la  bergère  avait  une 
fenêtre  qui  donnait  sur  les  champs;  c'est  devant 
cette  fenêtre  que  s'arrête  Élicio.  Il  dépose  douce- 
ment à  terre  le  cerisier  :  l'arbre  se  tient  debout, 
tant  le  berger  a  mis  d'adresse  à  l'enlever.  Élicio , 
qui  avait  pris  soin  d'attacher   sa  bêche  sur   ses 
épaules,  fait  une  fosse,  v  place  le  beau  cerisier^ 
et  le  tourne  de  manière  que  le  nid  se  trouve  devant 
la   fenêtre,  et  qu'en   étendant  îa    main   Galatée 
puisse  caresser  les  petits  tourtereaux.  Content  de 
son  ouvrage ,  il  regarde  s'il  n'a  pas  trop  effrayé  les 
tourterelles    :    elles  n  avaient  été  que    réveillées. 
Élicio  distingua  leurs   têtes ,  qu'elles   alongeaient 
par-dessus  la  mousse  du  nid.  Pardonnez,  leur  dit- 
il,  pardonnez-moi,  tendres  colombes,  si  j'ai  trou- 
blé votre  sommeil;  c'est  pour  votre  bonheur  autant 
que  pour  le  mien  :  vous  êtes  à  Galatée.  Dès  qu'elle 
ouvrira  sa  fenêtre  ,  volez  sur  son  épaule,  béquetez 
ses  beaux  cheveux  blonds;  apprenez  à  vos  petits  à 
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aimer,  à  caresser  votre  maitresse;  quand  je  vous 
saurai  près  d'elle ,  je  ne  vous  regretterai  pas.  Mais 
si  jamais  un  rival  se  présentait  à  cette  fenêtre,  ah  ! 
fuyez,  oiseaux  constans,  venez  me  retrouver, 
venez  gémir  sur  ma  cabane;  vous  naurez  pas 
long-temps  à  vous  plaindre  avec  moi. 

L'aurore  commençait  à  paraître,  et  l'hirondelle 
gazouillait  déjà  sur  la  cheminée  de  Galatée,  quand 
Elicio  reprit  sa  bêche,  et  regagna  sa  chaumière. 
11  n'était  pas  encore  bien  loin ,  qu'il  entendit  mar- 
cher derrière  lui  :  il  regarde;  c'était  Mœris,  le  père 
de  Galatée.  Elicio  eut  peur,  comme  s'il  eut  été 
coupable.  Mœris  le  rassura  bientôt;  et  sans  lui 
demander  pourquoi  il  était  au  village  de  si  bon 
matin  :  J'allais  chez  toi,  lui  dit-il,  pour  te  confier 
un  secret,  et  te  demander  un  service  qui  intéresse 
ma  fdle.  Le  berger,  plein  de  joie,  lui  baisa  les 
mains  avec  transport  :  ils  entrèrent  ensemble  dans 
un  petit  bois  de  myrtes  qui  n'était  pas  éloigné  du 
chemin. 
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Nous  nous  plaignons  toujours  des  maux  sans 
nombre  de  cette  courte  vie  ;  et  c'est  de  nous- 
mêmes  que  viennent  presque  tous  ces  maux.  La 
soif  de  Tor,  voilà  le  principe  des  crimes  et  des  mal- 
heurs. Le  créateur  du  monde  l'avait  prévu  :  il 
cacha  ce  funeste  métal  dans  les  entrailles  de  la 
terre;  et,  non  content  de  combler  le  précipice ,  il 
le  couvrit  de  fleurs,  de  fruits,  de  tout  ce  qui  devait 
suffire  à  l'homme  pour  ses  besoins  et  ses  plaisirs. 
L'insatiable  avarice  n'eut  pas  assez  de  tant  de  bien- 
faits ;  elle  pénétra  dans  ces  abimes  à  force  de  tra- 
vaux et  de  périls;  elle  arracha  l'or  aux  enfers,  et 
découvrit  aux  humains  la  source  de  tous  les  vices. 
Hélas  !  qui  a  le  plus  souffert  de  cette  fatale  décou- 
verte ?  l'amour.  Un  cœur  sensible  ne  suffit  plus 
pour  avoir  le  droit  d'aimer  :  si  l'on  veut  obtenir 
celle  que  l'on  rendrait  heureuse,  il  faut  des  preuves 
de  richesse ,  et  non  des  preuves  de  constance. 
L'amant  sans  fortune  peut  être  aimable ,  mais  ne 
peut  être  heureux  :  plus  il  est  fidèle  ,  plus  il  est  à 
plaindre  ;  les  tourmens  et  le  désespoir  sont  le  par- 
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tage  de  sa  vie.  Que  faut-ii  donc  faire  quand  on  est 
pauvre  et  sensible  ?  Ne  pas  aimer.  Ah  !  c'est  en- 
core pis. 

Élicio  n'avait  pas  fait  toutes  ces  réflexions  quand 
il  s'était  attaché  à  Galatée  :  ou  peut-être  les  avait- 
il  faites;  car  de  quoi  servent  les  réflexions  en 
amour?  On  prévoit  les  chagrins  ,  on  s'y  expose  ; 
ils  arrivent,  et  sont  aussi  douloureux  que  s'ils 
étaient  inattendus. 

Erastre ,  Tircis  et  Damon  furent  surpris  à  leur 
réveil  de  ne  pas  trouver  Elicio.  Le  soleil  avait  déjà 
fait  prés  de  la  moitié  de  son  cours  :  inquiets  de  ne 
pas  le  voir  de  retour,  ils  allèrent  le  chercher  au 
village.  Comme  ils  traversaient  le  petit  bois  de 
myrtes ,  ils  entendirent  la  voix  de  leur  ami.  At- 
tentifs et  curieux  ,  ils  s'arrêtèrent  pour  écouter. 
Elicio  chantait  ces  paroles  : 

J'aimais  une  jeune  bergère, 
Mon  amour  faisait  mon  bonheur  ; 
Je  croyais  posséder  le  cœur 

De  celle  qui  m'était  si  chère.  '       - 

Hélas  !  pour  un  autre  amant 
Elle  trahit  mon  espérance  ; 
Et  j'aime  mieux  })leurer  s(ni  inconstance 
Que  (l'être  heureux  en  l'oubliant. 

J'étais  encore  enfant  comme  elle 
Quand  l'amour  fil  naître  mes  feux  ; 
Mon  cœur,  pour  en  être  amoureux, 
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N'attendit  pas  qu'elle  fût  belle. 
Hélas  I  pour  un  autre  amant 
Elle  trahit  mon  espérance  ; 
Et  j'aime  mieux  pleurer  son  inconstance 
Que  d'être  heureux  en  l'oubliant. 

Les  bergers,  alarmés  par  ces  tendres  plaintes, 
coururent  vers  Élicio  :  ils  le  trouvèrent  assis  au 
pied  d'un  hêtre ,  le  visage  baigné  de  larmes.  A 
peine  il  les  aperçut ,  que ,  se  levant  précipitam- 
ment, il  vint  se  jeter  au  cou  d'Érastre  :  Mon  ami, 
lui  dit-il ,  nous  allons  perdre  Galatée  ;  elle  nous 
quitte  pour  jamais.  Écoutez,  ajouta-t-il  en  regar- 
dant Tircis  et  Damon,  le  funeste  secret  que  Mœris 
m'a  confié  ce  matin  ;  je  vais  vous  rapporter  ses 
propres  paroles  : 

Élicio  ,  m'a-t-il  dit ,  je  dois  reconnaître  l'atta- 
chement que  tu  m'as  toujours  marqué  ,  en  t'ins- 
truisant  le  premier  du  mariage  de  ma  fille.  Je  l'ai 
conclu  hier  :  elle  épouse  un  riche  Portugais  dont 
les  immenses  troupeaux  couvrent  les  bords  du 
Lima.  Quatre  bergers,  envoyés  par  ce  futur  époux, 
viennent  d'arriver  chez  moi ,  et  partiront  demain 
avec  Galatée.  Je  sais  que  tu  t'intéresses  à  ma  fille 
comme  si  tu  étais  son  frère,  et  je  t'ai  choisi,  mon 
cher  Élicio,  pour  te  prier  de  l'accompagner  en  Por- 
tugal, d'être  présent  à  ses  noces,  et  devenir  me 
rapporter  des  nouvelles  certaines  de  son  bonheur. 
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Malgré  le  trouble  où  m'a  mis  ce  discours  ,  j'ai 
retrouvé  ma  voix  pour  y  répondre.  Comment  !  lui 
ai-je  dit ,  vous  avez  pu  consentir  à  vous  séparer 
de  votre  fille  !  vous  avez  pu  la  condamner  à  vivre 
loin  de  son  père  et  de  sa  patrie  !  Etes-vous  certain 
de  ne  pas  faire  son  malheur  en  l'exilant  dans  un 
pays  étranger  ?  Pensez  -  vous  qu'elle  ne  regrette 
pas?...  J'ai  sondé  le  cœur  de  ma  fille,  interrompit 
Mœris  ;  je  l'ai  instruite  de  mes  résolutions  :  elle 
m'a  répondu ,  avec  sa  douceur  ordinaire  ,  qu'elle 
serait  toujours  prête  à  m'obéir.  J'ai  même  démêlé 
sur  son  visage  une  légère  émotion  ,  marque  cer- 
taine de  cette  joie  qu'éprouve  la  fille  la  plus  sage 
en  apprenant  qu'elle  va  se  marier.  Ne  sois  donc 
pas  inquiet  de  son  bonheur ,  et  va  te  préparer  au 
voyage  que  j'attends  de  ton  amitié.  Voilà,  mes 
amis ,  ce  que  m'a  dit  Mœris  ;  voilà  l'événement 
que  je  craignais  plus  que  la  mort. 

Tircis,  Damon,  et  surtout  Érastre,  s'affligèrent 
avec  Élicio.  Mais  ,  lui  dit  Damon ,  puisque  Mœris 
vous  estime  et  vous  aime  ,  pourquoi  n'avez-vous 
pas  tenté  de  lui  faire  l'aveu  de  votre  amour?  Vous 
ne  le  connaissez  pas  comme  moi,  lui  répondit  Éli- 
cio :  il  a  déclaré  qu'il  voulait  que  son  gendre  eût 
autant  de  biens  que  sa  fille.  Si  j'avais  osé  parler, 
il  aurait  ci'U  que  j'aimais  sa  fortune,  et  son  amitié 
pour  moi  se  serait  changée  en  mépris.  Mœris  est 
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trop  riche  pouî*  n'êti'e  pas  défiant  j  je  suis  trop 
pauvre  pour  être  hardi.  '■  ■■ 

Mon  ami ,  lui  dit  Tircis ,  ne  perdez  pas  toute 
espérance  :  allons  trouver  Galatée  ;  allons  savoir 
d'elle-même  s'il  est  vrai  qu'elle  consent  à  épouser 
ce  Portugais  :  et  si ,  comme  je  le  crois ,  il  lui  en 
coûte  pour  obéir  à  son  père ,  nous  tâcherons  de 
rompre  ce  funeste  mariage.  L'amour  et  l'amitié 
nous  inspireront  :  seuls  ils  ont  fait  des  miracles  ; 
que  ne  feront-ils  point  réunis? 

Élicio  suivit  le  conseil  de  Tircis.  Les  quatre 
bergers  prirent  le  chemin  de  la  fontaine  des  Ar- 
doises ,  où  Galatée  se  reposait  souvent.  Ils  espé- 
raient l'y  trouver  :  leur  attente  ne  fut  pas  trom- 
pée. La  bergère  était  assise  au  bord  de  l'eau  ,  et 
plongée  dans  une  si  profonde  rêverie ,  qu'elle 
n'aperçut  point  les  bergers.  Ses  yeux  humides  re- 
gardaient la  fontaine  :  son  front  était  appuyé  sur 
une  de  ses  mains,  et  de  l'autre  elle  caressait  le  chien 
d'Élicio,  ce  chien  qui,  depuis  si  long-temps,  était 
plus  souvent  avec  elle  qu'avec  son  maître.  Le  fi- 
dèle animal,  couché  aux  pieds  de  Galatée,  avait  la 
tête  appuyée  sur  les  genoux  de  la  bergère,  les  yeux 
fixés  sur  les  siens;  et  son  air  inquiet  et  reconnais- 
sant semblait  lui  demander  pourquoi,  ce  jour-là, 
il  était  caressé  plus  qu'à  l'ordinaire.  Élicio  fit  ar- 
rêter ses  compagnons  pour  jouir  de  ce  spectacle  : 
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une  douce  satisfaction  remplaçait  déjà  la  douleur 
peinte  sur  son  visage.  Galatée,  qui  se  croyait  seul 
avec  le  chien,  se  mit  à  chanter  ces  paroles  : 

O  toi  qui  suis  toujours  mes  pas, 

•    ,  Toi,  le  compagnon  de  ma  vie,  /-,         , 

Tu  vas  perdre  ta  bonne  amie  ; 

*  ■  Elle  quitte  ces  beaux  climats. 

Une  obéissance  cruelle  -, 

M'arrache  à  ces  prés,  à  ces  bois, 
Où  j'entendis  souvent  la  voix 
'  .:  D'un  amant  comme  toi  fidèle. 

Aimable  chien,  viens  avec  moi  : 
Toujours  seule  avec  ma  pensée  , 
~  '        De  ma  félicité  passée 

•  ^  Il  ne  me  restera  que  toi. 

Quitte  ton  maître  pour  me  suivre  ; 
Tu  reviendras  au  premier  jour  : 
■<'   '  '     >■        Il  apprendra  par  ton  retour  "       I  '; 

Que  loin  de  lui  je  n'ai  pu  vivre. 

Les  larmes  que  versait  Galatée  ne  lui  permirent 
pas  de  poursuivre.  Élicio  pleurait  aussi ,  mais 
c'était  de  joie.  Il  n'est  plus  maître  de  son  trans- 
port ;  il  court  vers  la  hergèr(ï ,  toml)e  à  genoux 
devant  elle,  et  saisit  une  de  ses  mains  qu'il  presse 
contre  ses  lèvres.  Galatée,  surprise,  fitit  de  vains 
efforts  pour  la  retirer  :  elle  s'aperçoit  que  d'autres 


LIVRE  III.  107 

bergers  ia  regardent^  elle  veut  se  fâcher  ;  elle  ne 
le  peut  pas  :  elle  veut  fuir  ;  le  chien  l'en  empêche  : 
il  tourne  autour  d'elle  en  sautant  ;  il  les  caresse 
tous  deux  à  la  fois  ;  on  dirait  qu'il  jouit  du  bon- 
heur qu'il  vient  de  procurer  à  son  maître. 

Tircis  ,  Damon  ,  Érastre  même  ,  étaient  atten- 
dris, et  n'osaient  approcher  des  deux  amans.  Ga- 
latée  les  appelle,  fait  relever  Élicio;  et  s'efforçant  de 
dérober  ses  larmes  :  Je  ne  prétends  plus,  leur  dit- 
elle,  cacher  un  secret  que  mon  imprudence  a  trahi. 
Oui,  je  regrette  ma  patrie;  j'y  laisse  peut-être  mon 
cœur  :  mais  je  n'en  suis  que  plus  résolue  à  obéir 
à  mon  père  ;  ce  devoir  sacré  l'emportera  sur  tout. 
Je  vous  conjure  de  ne  pas  redoubler  par  vos  plaintes 
une  douleur  qui  serait  inutile  ,  et  surtout  de  ne 
pas  troubler  une  solitude  devenue  nécessaire  après 
un  tel  aveu.  A  ces  mots  ,  elle  s'éloigne  ,  laissant 
les  quatre  bergers  interdits.  Le  chien  d'Élicio  fut 
le  seul  qui  osa  la  suivre  :  elle  s'en  aperçut,  et  vou- 
lut l'en  empêcher  en  le  menaçant  de  sa  houlette  ; 
mais  le  chien  s'offrit  à  ses  coups ,  et  la  pauvre 
Galatée  ne  put  jamais  venir  à  bout  ni  de  le  battre 
ni  de  le  chasser. 

Les  quatre  amis,  restés  ensemble,  tinrent  con- 
seil sur  les  moyens  de  rompre  ce  fatal  mariage. 
Tircis  était  d'avis  de  rassembler  les  bergers  de  la 
contrée,  et  de  venir  tous  ensemble  supplier  Mœris 
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de  ne  pas  leur  enlever  le  trésor  dont  ils  étaient 
si  fiers.  Damon  voulait  aller  en  Portugal  menacer 
le  futur  époux  ,  et  Teffrayer  de  manière  qu'il  re- 
nonçât lui-même  à  Galatée.  Élicio  inclinait  vers 
ce  parti.  Érastre,Ua  main  sur  ses  yeux,  ne  disait 
rien ,  et  pleurait  :  Non  ,  mes  amis  ,  s'écria-t-il  en 
essuyant  ses  larmes;  tous  ces  moyens  ne  serviront 
qu'à  irriter  Mœris.  J'ai  un  projet  qui  rendra  tout 
le  monde  heureux  ,  excepté  moi  ;  c'est  à  celui-là 
que  je  m'arrête ,  et  de  ce  pas  je  vais  l'exécuter. 
En  disant  ces  paroles  il  embrasse  Elicio,  et  s'éloigne. 
Les  bergers,  qui  comptaient  peu  sur  l'invention 
d'un  homme  aussi  simple  qu'Erastre,  se  propo- 
sèrent d'aller  consulter  Termite  Fabian.  Déjà  ils 
étaient  en  chemin  lorsqu'ils  rencontrèrent  un  ca- 
valier superbement  habillé,  monté  sur  un  magni- 
fique cheval,  et  suivi  de  deux  dames  sur  des  ha- 
quenées.  Une  troupe  nombreuse  de  valets  prou- 
vait que  c'étaient  des  personnes  de  distinction.  Les 
bergers  les  saluèrent  en  passant  ;  et  l'inconnu , 
leur  rendant  leur  salut,  arrêta  Elicio  :  Voudriez- 
vous  bien,  lui  dit-il,  nous  indiquer  dans  ces  forêts 
un  lieu  commode  pour  y  passer  quelques  heures  ? 
Les  dames  que  vous  voyez  sont  fatiguées  de  la 
chaleur  et  de  la  route,  et  voudraient  se  reposer 
ici.  Élicio,  qui  s'oubliait  toujours  pour  penser  aux 
autres  ,  les  conduisit  à  la  fontaine  des  Ardoises , 


LIVRE  III.  109 

qui  n'était  qu'à  deux  pas.  Dès  qu'ils  y  furent 
arrivés ,  leurs  valets  dressèrent  une  table  qui  fut 
bientôt  couverte  de  rafraiebissemens.  Les  deux 
dames,  assises  sur  l'herbe ,  levèrent  leurs  voiles  , 
et  surprirent  Tircis  et  Damon  par  l'éclat  de  leur 
beauté.  L'ainée  de  ces  deux  inconnues  l'emportait 
encore  sur  la  plus  jeune;  mais  peut-être  ne  devait- 
elle  cet  avantage  qu'à  la  profonde  tristesse  qui 
semblait  obscurcir  les  attraits  de  sa  cadette. 

Elicio  pressait  ses  compagnons  de  reprendre  le 
chemin  de  l'ermitage  ;  le  cavalier  les  retint  :  lais- 
sez-moi jouir,  leur  dit-il,  du  bonheur  de  vous  avoir 
rencontrés;  je  voudrais  ne  vivre  qu'avec  des  ber- 
gers. Quelle  différence  de  votre  heureux  sort  à 
celui  des  habitans  des  villes  !  La  nature  vous  donne 
pour  rien  tous  les  plaisirs  dont  nous  achetons 
l'image  :  l'oisiveté  avance  nos  jours;  le  travail  pro- 
longe les  vôtres  :  l'ennui,  le  mensonge,  la  gène, 
voilà  notre  vie  ;  la  joie  ,  la  franchise ,  la  liberté , 
voilà  la  vôtre.  Ah  î  dés  demain  je  me  fais  berger 
si  Nisida  veut  devenir  bergère. 

Au  nom  de  Nisida,  Elicio  regarda  les  deux  da- 
mes avec  un  air  de  surprise  et  d'intérêt  qui  fut  re- 
marqué du  cavalier  :  Pardonnez,  lui  dit  Elicio,  si 
le  nom  de  Nisida  me  fait  une  impression  si  vive; 
il  n'y  a  pas  long-temps  qu'un  de  nos  amis  versait 
bien  des  larmes  en  nous  parlant  de  Nisida .  Avez- 
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VOUS,  reprit  l'inconnu,  quelque  bergère  qui  s'ap- 
pelle ainsi? — Non.  Celle  dont  il  est  question  n'est 
pas  bergère  :  elle  n'est  pas  même  de  ces  contrées; 
Naples  est  sa  patrie.  —  Naplcs!..,  Eh!  comment 
savez-vous...?  —  Je  vous  l'expliquerai  :  dites-moi 
d'abord  si  vous  ne  vous  appelez  pas  Timbrio,  et  si 
cette  jeune  personne  n'est  pas  Blanche,  sœur  ca- 
dette de  Nisida.  —  Vous  avez  dit  leurs  noms.  — 
Ah  !  Fabian,  (juel  jour  heureux  pour  toi  !  —  Vous 
connaissez  Fabian  !  —  Est-il  ici  i  s'écria  Blanche  : 
et  sa  pâleur  fut  à  l'instant  effacée  par  le  plus  vif 
incarnat.  - 

Oui  ,  lui  dit  Élicio,  il  est  ici;  et  le  chagrin  de 
vous  avoir  perdus  allait  terminer  une  vie  qu'il  a 
consacrée  à  la  pénitence.  Fabian  est  ermite  ;  son 
ermitage  n'est  pas  loin.  Courons  l'embrasser,  s'écria 
Timbrio.  Blanche  était  debout,  et  marchait  déjà 
sans  savoir  le  chemin  qu'il  fallait  prendre.  Nisida 
s'appuie  sur  le  bras  de  son  amant;  et  Tircis,  Da- 
mon  et  Elicio  les  guident  vers  l'ermitage. 

Il  était  presque  nuit  quand  ils  arrivèrent  au  pied 
de  la  colline.  Timbrio,  Nisida,  et  surtout  la  jeune 
Blanche,  moulèrent  It;  sentiei-  sans  reprendre  ha- 
leine. Parvenus  à  la  porte  de  l'ermitage,  ils  la  trou- 
vent ouverte;  ils  regardent,  cl  ne  voient  personne 
dans  la  cellule.  Inquiets  de  ne  pas  trouver  l'ermite, 
ils  allaient  l'appeler,  et  parcourir  la  montagne.  Le 
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prudent  Tircis  les  arrête  :  Fabian,  leur  dit-îl ,  est 
sûrement  près  d'ici;  mais  ce  malheureux  ami,  qui 
n'espère  plus  vous  voir,  qui  vous  pleure  sans  cesse, 
va  mourir  de  sa  joie  si  vous  vous  offrez  tout  d'un 
coup  à  lui.  Ménagez-le,  contenez  vos  transports, 
et  trouvons  un  moyen  de  préparer  son  âme  à  un 
plaisir  qu'elle  ne  soutiendrait  pas.  Tout  le  monde 
approuve  l'avis  de  Tircis  :  on  décide  qu'il  faut 
envoyer  les  bergers  au-devant  de  Fabian  pour  lui 
annoncer  avec  précaution  les  tendres  amis  qu'il  va 
revoir. 

Pendant  que  l'on  se  consultait,  Blanche  consi- 
dérait à  la  clarté  de  la  lune  l'intérieur  de  la  cellule. 
Une  natte  de  jonc ,  une  escabelle ,  un  crucifix  de 
buis,  c'étaient  tous  les  meubles  de  Fabian  :  Blan- 
che les  examine  long-temps,  puis  elle  va  se  mettre 
à  genoux  devant  le  crucifix ,  et  remercie  tout  bas 
le  ciel  de  l'avoir  conduite  dans  cet  ermitage. 

Timbrio  et  les  bergers  la  regardaient  avec  atten- 
drissement, lorsque  des  soupirs  et  des  plaintes 
leur  apprenent  que  Fabian  n'est  pas  loin.  Tout  le 
monde  s'approche  :  on  aperçoit  l'ermite  sous  un 
olivier  sauvage,  à  genoux  sur  un  quartier  de  roc, 
les  bras  tendus  vers  le  ciel.  A  cette  vue  les  deux 
sœurs  et  Timbrio  veulent  se  précipiter  dans  ses 
bras;  Tircis  ne  peut  les  retenir  :  mais  Fabian 
commence  sa  prière,  et  tous  s'arrêtent  pour  l'en- 
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tendre.  Nisida  et  Timbrio  restent  les  bras  tendus  ; 
Blanche  ,  respirant  à  peine ,  avance  sa  tête  par- 
dessus leurs  épaules ,  et  essuie  à  chaque  instant  les 
pleurs  qui  l'empêchaient  de  bien  voir  son  ami. 

0  mon  Dieu  !  disait  Fabian,  Etre  suprême  que  je 
veux  aimer  uniquement ,  vous  qui  remplissez  le 
monde,  et  qui  devez  remplir  mon  cœur,  ne  vous 
offensez  pas  de  mes  larmes  :  j'ai  tout  perdu;  je  n'ai 
pas  murmuré.  0  mon  Dieu!  calmez  les  maux  que 
je  souffre  j  mais  ne  m'arrachez  pas  entièrement  le 
souvenir  de  mes  malheurs. 

Aux  premiers  mots  de  Fabian,  Blanche  pleurait; 
elle  sanglotait  aux  derniers.  Tircis ,  craignant 
qu'elle  ne  fût  entendue,  dit  à  Damon  d'aller  avec 
Élicio  interrompre  l'ermite,  tandis  qu'il  resterait 
avec  les  deux  sœurs  et  Timbrio  pour  les  empêcher 
de  se  montrer. 

Les  deux  bergers  obéirent.  Fabian  les  reçut 
avec  amitié.  Vous  vous  plaignez  toujours,  lui  dit 
Élicio,  et  vos  malheurs  touchent  peut-être  à  leur 
terme.  Vous  les  connaissez,  répondit  l'ermite,  ju- 
gez s'ils  peuvent  finir.  —  Oui,  sans  doute;  Nisida 
vit  encore  :  elle  est  avec  sa  sœur  et  Timbrio ,  occu- 
pée de  vous  chercher  par  toute  l'Espagne.  Quel- 
qu'un les  a  rencontrés.  —  Que  dites-vous?  Est-il 
bien  sûr  que  ce  soit  mon  ami ,  que  ce  soient  les 
deux  sœurs?...  Ah!  ne  vous  jouez  pas  d'un  mal- 
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heureux  :  vous  aviez  paru  prendre  pitié  de  mes 
maux;  ne  venez  pas  les  aigrir  en  m'abusant  d'un 
faux  espoir. 

Comme  il  disait  ces  paroles ,  Tircis ,  pour  pré- 
parer une  si  tendre  reconnaissance,  dit  à  Nisida  de 
chanter  de  l'endroit  où  elle  était,  sans  s'offrir  en- 
core aux  yeux  de  l'ermite.  Nisida  suivit  son  conseil, 
et  commença  ce  premier  couplet  d'une  chanson 
que  Fabian  avait  faite  autrefois. 

Amitié,  reprends  ton  empire 

Sur  l'aveugle  dieu  des  amans  : 

Dans  la  jeunesse,  il  peut  sufllre; 

Tu  rends  heureux  dans  tovis  les  temps. 

Il  fait  naître  une  vive  flamme  ; 

Tu  formes  un  tendre  lien  : 

Il  n'est  que  le  plaisir  de  l'âme  ; 

Et  toi  seul  en  es  le  soutien. 

Fabian  parlait  encore,  lorsque  la  voix  de  Nisida 
vint  frapper  son  oreille.  Il  s'arrête ,  il  écoute,  il 
reste  immobile,  les  yeux  fixes  et  la  bouche  ouverte  : 
ensuite,  regardant  d'un  air  égaré,  sa  raison  l'aban- 
donne, la  terreur  se  peint  sur  son  visage  ;  il  prend 
les  deux  bergers  pour  des  fantômes,  et  les  considère 
avec  effroi.  Cependant  la  voix  continue ,  et  vient 
retentir  au  fond  de  son  âme  :  peu  à  peu  sa  crainte 
se  dissipe;  ses  traits,  ses  yeux,  reprennent  leur 
douceur  :  il  revient  à  lui,  s'élance  comme  un  trait 
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vers  l'endroit  d'où  partait  la  voix  ;  il  arrive  ,  re- 
garde, et  tombe  sans  mouvement  dans  les  bras  de 
son  ami. 

Ni  sida  et  Timbrio  appellent  :  les  bergers  accou- 
rent; on  s'empresse,  on  cherche  à  le  ranimer. 
Blanche  avait  déjà  couru  chercher  de  Teau  dans 
la  cellule  :  elle  en  jette  sur  son  visage;  elle  serre 
ses  mains  dans  les  siennes.  L'ermite  reprend  ses 
sens  ;  il  ouvre  les  yeux ,  il  doute  encore  de  son 
bonheur  :  Est-ce  bien  toi?  dit-il  à  Timbrio  ;  est-ce 
toi  que  j'ai  tant  pleuré?  —  Oui ,  c'est  moi;  c'est 
ton  ami,  celui  qui  te  doit  la  vie.  Ils  s'embrassent, 
ils  confondent  leurs  larmes,  ils  restent  long-temps 
serrés  l'un  contre  l'autre.  Plus  de  chagrin,  lui  dit 
Timbrio,  nous  sommes  tous  réunis  :  voici  Nisida 
ta  bonne  amie;  voilà  Blanche,  qui  allait  mourir  si 
nous  ne  t'avions  pas  trouvé  :  que  te  faut-il  encore? 
Ah  !  rien,  répond  l'ermite  en  souriant  et  pleurant 
à  la  fois.  Blanche  et  Nisida  lui  tendent  les  bras. 
Fabian  veut  parler;  mais  il  fait  de  vains  efforts: 
il  prend  les  mains  des  deux  sœurs,  les  joint  toutes 
deux  sur  sa  poitrine,  et  tombe  à  genoux  en  san- 
glotant. 

Cette  scène  attendrissante  dura  quelques  mo- 
mens  encore.  Fabian  conduisit  ses  amis  dans  sa 
cellule,  et  leur  fit  le  détail  de  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  depuis  leur  séparation.  Ce  récit  fut  court  : 
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le  prudent  Fabian ,  toujours  victime  de  Tamitié, 
parla  de  son  amour  pour  Blanche,  comme  du  sen- 
timent qui  l'avait  le  plus  occupé  pendant  sa  soli- 
tude. Blanche,  transportée,  n'osait  rien  dire  ;  mais 
elle  embrassait  sa  sœur. 

L'ermite  supplia  son  ami  de  lui  raconter  à  son 
tour  ses  aventures  depuis  le  moment  où,  pour  aller 
porter  la  nouvelle  de  sa  victoire  à  Nisida,  il  Tavait 
laissé  sur  le  champ  de  bataille.  Les  bergers  se 
joignirent  à  Fabian  pour  demander  ce  récit  :  Tim- 
brio  ne  se  fit  pas  presser. 

Après  mon  combat  avec  Pransile,  impatient  de 
revoir  Fabian,  j'envoyai  mon  page  à  la  maison  de 
campagne  de  Nisida  :  il  en  revint  tout  effrayé,  et 
m'annonça  la  mort  de  ma  maîtresse  et  la  fuite  de 
mon  ami.  Frappé  comme  d'un  coup  de  foudre,  je 
partis  sur-le-champ  pour  aller  m'informer  moi- 
même  de  tous  mes  malheurs.  Arrivé  à  cette  maison 
de  campagne,  ni  mes  instances  ni  mes  présens  ne 
purent  m'en  ouvrir  l'entrée;  et  les  discours  et  les 
pleurs  des  domestiques  me  confirmèrent  la  mort 
de  Nisida.  Je  ne  vous  dirai  point  ce  que  je  devins 
dans  ce  moment  :  on  ne  meurt  point  de  douleur, 
puisque  je  n'expirai  pas  sur  Theure.  Malgré  mon 
désespoir,  je  me  souvins  qu'il  me  restait  un  ami; 
et,  tout  blessé  que  j'étais,  je  suivis  sa  trace  jusqu'à 
Gaëte,  .  ■  ^j^^  :-.■.■•;      .       .^j. 
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Quand  j 'arrivai  dans  cette  ville,  Fabian  venait 
de  s'embarquer.  Je  fus  forcé  d'attendre  le  départ 
d'un  navire  catalan  qui  devait  retourner  dans  quel- 
ques jours  à  Barcelone.  Le  capitaine  me  reçut  sur 
son  bord  ,  et  mes  larmes  redoublèrent  en  quittant 
cette  Italie  où  j'avais  perdu  le  plus  cher  objet  de 
mon  cœur. 

Le  vent,  qui  d'abord  nous  était  favorable  ,  di- 
minua tout  d'un  coup,  et  notre  vaisseau,  peu  éloigné 
du  port,  fut  presque  arrêté  par  le  calme  :  j'aurais 
vu  la  tempête  avec  plus  de  joie.  Sans  cesse  occupé 
de  mes  maux,  toujours  pleurant  ma  Nisida,  je  de- 
mandais au  ciel  la  mort  ou  mon  ami.  Les  seuls 
momens  que  je  trouvais  moins  amers  étaient  ceux 
où  je  chantais  sur  un  luth  qui  appartenait  à  un 
passager. 

Le  second  jour  de  notre  départ,  au  moment  où 
l'aurore  commençait  à  teindre  l'horizon ,  j'étais 
assis  sur  la  poupe ,  et  je  considérais  cette  vaste 
mer  dont  les  flots  tranquilles  réfléchissaient  les 
étoiles  prêtes  à  disparaître.  Tout  reposait  autour 
de  moi  :  les  officiers,  les  matelots,  étaient  livrés  au 
sommeil;  le  pilote  même  dormait  sur  son  gouver- 
nail :  les  voiles  étaient  pliées;  on  n'entendait  que  le 
bruit  de  la  pioue  du  vaisseau  qui  fendait  douce- 
ment les  ondes.  Ce  profond  silence,  ce  grand  spec- 
tacle de  la  mer  et  du  ciel ,  cette  aurore  qui  venait 
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lentement  réveiller  les  malheureux,  tout  me  retra- 
çait plus  vivement  mes  peines.  Je  pris  mon  luth, 
et  je  chantai  ces  paroles  : 

Tout  se  tait,  tout  est  calme  et  dans  l'air  et  sur  l'onde  ; 
L'on  n'entend  que  le  bruit  des  ailes  du  zéphir  : 
Tout  dort  autour  de  moi  dans  une  paix  profonde  ; 
Moi  seul  je  veille  pour  souffrir  *. 

Déjà  vers  l'orient,  sur  un  cliar  de  lumière,  ' 

L'aurore  à  l'univers  annonce  un  jour  nouveau  : 
Ce  jour  est  un  bienfait  pour  la  nature  entière  ;  ; 

Pour  moi  seul  il  est  un  fardeau.  .    l .  ,. 

Sous  le  poids  des  chagrins  je  sens  que  je  succombe. 
Nisida,  clier  objet  d'amoiu"  et  de  douleur_, 
Nisida,  tu  n'es  plus  ,  la  pierre  d'une  tombe     i-'      i  .'  •    , 
Enferme  ton  corps  et  mon  cœur.  .      ,    ,> 

J'en  étais  à  ce  dernier  vers,  lorsque  j'entends 
un  bruit  de  rames  qui  semblait  s'approcher  du 
vaisseau.  J'écoute,  je  regarde;  les  premiers  rayons 
du  jour  me  font  distinguer  une  barque  :  elle  ve- 
nait droit  à  nous,  et  les  efforts  de  quatre  rameurs 
la  faisaient  voler  sur  la  mer.  La  barque  approche; 
une  femme  s'avance  sur  le  bord.  Au  nom  du  ciel, 
me  cria-t-elle,  daignez  me  dire  si  votre  vaisseau 


'  Agora  que  calla  y  viento, 
Y  el  sesgo  inar  esiâ  en  calma, 
No  se  calme  mi  tormento. 

I.  OEUVRES  DE  FLORIAN. 
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n'est  pas  le  navire  catalan  parti  depuis  deux  jours 
de  Gaëte.  Jugez  de  ma  surprise  ;  c'était  la  voix  de 
Blanche,  de  la  sœur  de  ma  Nisida. . .  Ah  !  ma  sœur, 
m'ëcriai-je...  et  je  me  précipite  à  la  corde  du  vais- 
seau. Je  descends,  j'arrive  dans  la  barque,  je  cours 
pour  me  jeter  dans  les  bras  de  Blanche ,  je  me 
trouve  dans  ceux  de  Nisida. 

Je  pensai  mourir  de  ma  joie  :  immobile  et 
muet,  je  ne  pouvais  proférer  une  seule  parole. 
Nisida  me  parlait,  me  rassurait;  je  la  regardais, 
en  tremblant  que  ce  ne  fût  un  songe,  et  que  le 
réveil  ne  m'enlevât  mon  bonheur. 

Revenu  de  ce  premier  ravissement,  je  m'occupai 
de  faire  monter  dans  le  vaisseau  la  tendre  Nisida 
et  son  aimable  sœur.  Elles  étaient  toutes  deux  en 
habits  de  pèlerines  :  mais  le  capitaine,  instruit  par 
moi,  les  reçut  avec  le  respect  qu'il  devait  à  leur 
naissance.  Ce  fut  alors  que  j'appris  de  Blanche 
comment  l'oubli  de  l'écharpe  avait  causé  à  sa  sœur, 
presque  mourante ,  un  évanouissement  si  profond, 
que  tout  le  monde  la  crut  morte.  Elle  ne  reprit  ses 
sens  qu'au  bout  de  dix-huit  heures;  et,  apprenant 
à  la  fois  ma  victoire  sur  Pransile ,  mon  erreur , 
mon  désespoir ,  et  notre  fuite ,  elle  résolut ,  avec 
sa  sœur,  de  tout  quitter  pour  nous  suivre.  Malgré 
ses  maux ,  i^ialgré  sa  faiblesse ,  elle  voulut  partir , 
et  Blanche  disposa   tout    pour  leur    fuite.    Elles 
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avaient  de  l'or  et  des  pierreries  ;  tout  lut  prodigué 
pour  s'échapper  de  la  maison  paternelle.  Un  do- 
mestique gagné  leur  amena  une  litière  au  milieu 
de  la  nuit  ;  et  les  deux  sœurs ,  munies  de  leurs 
diamans,  et  déguisées  en  pèlerines,  prirent  la 
route  de  Gaëte,  où  elles  savaient  qfie  je  m  étais 
rendu.  Elles  y  arrivèrent  deux  heures  après  le 
départ  du  navire.  A  force  d'argent,  elles  trouvèrent 
des  rameurs  qui  essayèrent  de  nous  rejoindre  :  le 
calme  survenu  seconda  leurs  efforts  ;  et  l'Amour, 
qui  protégeait  sans  doute  ces  aimables  sœuis ,  les 
fit  arriver  sans  accident  jusqu'à  noire  vaisseau. 

Je  retrouvais  Nisida  ;  mais  tu  nous  manquais , 
mon  cher  Fabian ,  et  c'était  payer  bien  cher  la  fa- 
veur que  nous  faisait  la  fortune.  Blatiche  le  sentait 
aussi  bien  que  moi.  Ton  absence  fut  du  moins  le 
seul  malheur  dont  nous  eûmes  à  gémir.  Après  une 
heureuse  navigation ,  nous  arrivâmes  à  Barcelone  : 
nous  espérions  y  trouver  de  tes  nouvelles;  mais 
nos  recherches  furent  vaines.  Blanche  fut  la  pre- 
mière à  dire  qu'il  fallait  parcourir  toute  l'Espagne, 
et  ne  s'arrêter  que  lorsque  nous  t'aurions  trouvé  : 
elle  «tait  bien  sûre  que  cet  avis  serait  suivi.  Nous 
résolûmes  d'aller  d'abord  à  Tolède,  où  sont  établis 
des  parens  de  Nisida.  Mais,  avant  tout ,  nous  écri- 
vîmes à  son  père  pour  l'instruire  de  nos  aventures, 
et  lui  demander  la  permission  de  nous  marier  à 
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Tolède  :  il  a  répondu  selon  nos  désirs  ;  et  nous 
étions  en  route  pour  eette  ville,  nous  informant 
partout  de  Fabian,  quand  notre  bonheur  nous  a 
conduits  ici. 

Telle  fut  l'histoire  de  Timbrio.  Dès  qu'il  eut 
cessé  de  parler  ,  l'ermite  le  prit  en  particulier  ;  et 
le  menant  dans  lui  coin  de  sa  cellule,  il  lui  dit 
d'une  voix  timide  :  Est-ce  que  je  n'irai  pas  à  To- 
lède? Timbrio ,  surpris  de  sa  question ,  le  regarde  : 
Fabian  baisse  les  yeux,  et  laisse  échapper  quel- 
ques larmes.  Son  ami  le  serre  dans  ses  bras  :  Il 
faut  bien ,  lui  répondit-il ,  que  tu  viennes  à  Tolède 
pour  épouser  ta  chère  Blanche  :  elle  t'adore,  elle 
n'a  pas  été  un  seul  instant  sans  penser  à  toi.  Tu 
l'aimes  toujours,  n'est-il  pas  vrai  ?  Plus  que  ma 
vie,  reprit  Fabian;  mais  je  t'aime  encore  davan- 
tage. Allons,  ajouta-t-il  en  souriant,  je  quitterai 
cet  habit  d'ermite,  et  tu  m'en  feras  trouver  un 
plus  convenable  à  un  nouveau  marié  :  mais ,  si  tu 
m'en  crois  ,  quand  nous  serons  les  époux  de  ces 
deux  charmantes  sœurs,  nous  reviendrons  ici 
vivre  avec  ces  bons  bei^gers  qui  nous  aiment ,  et 
qui  méritent  que  nous  les  aimions.  J'en  avais  déjà 
formé  le  projet,  reprit  Timbrio  :  je  suis  fatigué 
du  monde,  et  je  veux  finir  ma  vie  dans  ces  bois  , 
entre  ma  femme  et  mon  ami.  Après  cette  conver- 
sation, ils  vinrent  en  rendre  compte  aux   deux 
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sœurs  et  aux  bergers  :  tout  le  monde  applaudit  à 
leur  dessein. 

Cependant  la  nuit  était  avancée.  Elicio  conseil- 
lait de  gagner  promptement  le  village.  Je  n'ai 
point  de  maison  à  vous  offrir ,  dit-il  aux  quatre 
amans;  mais  je  vais  vous  conduire  à  celle  de  Ga- 
làtée  :  Mœris ,  son  père ,  se  fera  un  honneur  de 
vous  recevoir. 

Son  avis  est  suivi  :  on  se  met  en  marche  j  on 
double  le  pas;  on  arrive.  Mœris  allait  se  mettre 
à  table  avec  sa  fille,  Florise ,  Téolinde,  et  les 
quatre  bergers  arrivés  de  Portugal  pour  emmener 
le  lendemain  Galatée.  On  frappe  à  la  porte ,  les 
chiens  aboient  ;  Mœris  vient  ouvrir  lui-même. 
Elicio  lui  demande  ThospitalitépourNisida,  Blan- 
che et  les  deux  amis.  Le  vieux  berger,  honoré  de 
pareils  hôtes ,  les  accueille  avec  respect  :  il  appelle 
sa  fille  ;  il  fait  ajouter  au  souper  tout  ce  qu'il  a 
de  meilleur;  et,  les  invitant  à  se  mettre  à  table, 
il  s'excuse  sur  ce  qu'ils  n'étaient  pas  attendus. 

Pendant  le  repas  ,  Galatée  s'efforçait  de  n'être 
pas  triste.  Elicio  s'était  placé  le  plus  loin  qu'il 
îivait  pu  des  Portugais  ;  il  les  regardait  avec  colère, 
et  ses  yeux  rencontraient  quelquefois  les  yeux  de 
Galatée.  On  sortit  de  table.  Tous  les  convives 
allèrent  prendre  le  frais  sur  des  bancs  de  pierre 
qui  étaient  à  la   porte  de  la  maison.    Le  vieux 
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Mœris  voulut  conter  à  ses  hôtes  le  brillant  mariage 
qu'il  avait  arrangé  pour  sa  fille  :  il  s'étendit  avec 
complaisance  sur  les  richesses  de  son  gendre, 
richesses  que  les  Portugais  ne  manquèrent  pas 
d'exagérer.  Les  deux  amis  et  les  deux  sœurs  se 
croyaient  obhgés  de  féliciter  Galatée  :  elle  ne  ré- 
pondait rien  ;  et  le  malheureux  Élicio  dévorait  ses 
larmes.  Tout  à  coup  le  son  funèbre  d'une  trom- 
pette se  fait  entendre  dans  le  village. 

Mœris,  ses  hôtes,  tous  les  habitans  alarmés 
courent  vers  la  grande  place ,  d'où  semblait  venir 
le  triste  son.  Ils  aperçoivent  quatre  bergers  vêtus 
de  deuil,  et  couronnés  de  cyprès  :  deux  portaient 
à  la  main  des  flambeaux  allumés  ;  les  deux  autres 
sonnaient  de  la  trompette.  Au  milieu  des  quatre 
bergers  était  un  ministre  de  l'Éternel ,  vêtu  de  ses 
habits  sacerdotaux. 

C'était  le  vénérable  Salvador,  le  pasteur  des 
bergers ,  celui  qui  les  consolait  dans  leurs  peines  , 
et  qui  remerciait  le  ciel  de  leur  bonheur.  Tout  le 
village  était  sa  famille ,  tous  les  orphelins  ses  en- 
fans  ;  depuis  quarante  années  il  remplissait  le 
sublime  emploi  de  louer  Dieu  et  de  servir  les 
hommes. 

Bergers,  s'écria-t-il ,  c'est  demain  le  joiu"  choisi 
dans  l'année  pour  honorer  les  cendres  de  nos 
frères  dans  la  vallée  des  tombeaux.  Songez  à  ce 
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(h'voir  sacré;  et  dès  raiirore  rendez-vous  sur  cette 
place ,  dans  le  triste  appareil  qui  convient  à  cette 
touchante  cérémonie. 

Après  avoir  prononcé  ces  mots  d'une  voix  forte, 
Salvador  reprit  le  chemin  de  sa  maison.  Tout  le 
monde  convint  de  se  rassembler  au  point  du  jour 
pour  remplir  une  obligation  si  sainte.  Mœris  ne 
voulut  pas  que  sa  fille  y  manquât;  il  pria  les  Por- 
tugais de  différer  leur  départ.  Élicio  en  tressaillit 
de  joie;  Gaiatée  en  conçut  une  heureuse  espérance. 

Nisida ,  Blanche  ,  Téolinde ,  les  deux  amis ,  de- 
mandèrent aux  habitans  du  village  la  permission 
de  les  suivre  à  la  vallée  des  tombeaux  :  on  fut 
flatté  de  leur  demande.  Les  quatre  Portugais  sol- 
licitèrent la  même  faveur  :  on  les  refusa  d'une 
voix  unanime  ;  ils  étaient  odieux  depuis  que  l'on 
savait  qu'ils  venaient  chercher  Gaiatée.  Ils  se  re- 
tirèrent pleins  de  dépit  ;  et  tout  le  monde  alla  se 
livrer  au  sommeil. 


FIN    DU    TROISIEME    LIVRE. 
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Je  me  livre  à  toi,  douce  mélancolie  ;  viens  répan- 
dre sur  mes  derniers  tableaux  cette  demi-teinte 
sombre  qui  plait  à  tous  les  cœurs  sensibles.  Ne 
crains  pas  de  les  émouvoir  :  les  larmes  que  tu  fais 
couler  sont  aux  âmes  tendres  ce  que  la  rosée  est 
aux  fleurs.  Que  les  souvenirs  que  tu  donnes  sont 
attachans  !  quel  est  l'amant  éloigné  de  sa  maîtresse, 
l'ami  privé  de  son  ami ,  la  mère  loin  de  son  fils, 
qui  ne  te  regarde  pas  comme  son  bien  le  plus  cber? 
Comme  ils  sont  doux  ces  momens  où,  séparé  du 
monde  entier,  seul  avec  son  cœur  et  sa  mémoire,  on 
se  recueille  dans  soi-même ,  ou  plutôt  dans  l'objet 
aimé  !  Qu'on  a  de  plaisir  à  se  rappeler  toutes  les 
époques  de  sa  tendresse  !  Le  premier  jour  où  l'on 
aima,  le  premier  aveu  qu'on  en  fit,  l'air  dont  il 
fut  écouté,  les  craintes,  les  soupçons,  les  querelles, 
tout  est  présent,  tout  se  retrace  avec  délices.  On 
jouit  de  nouveau  des  plaisirs  que  l'on  a  goûtés  :  on 
jouit  même  des  chagrins  que  Ton  a  soufferts.  Si 
toute  espérance  est  ravie,  si  l'impitoyable  mort  a 
moissonné  l'objet  de  notre  amour,  les  pleurs  qu'on 
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lui  donne  ont  des  charmes  ;  son  souvenir  laisse 
encore  une  impression  de  bonheur  :  on  serait  peut- 
être  plus  à  plaindre,  si  l'on  pouvait  se  consoler. 

Ainsi  pensait  le  sage  Salvador  :  il  consacrait  un 
jour  de  l'année  aux  larmes  de  la  reconnaissance, 
de  l'amour  et  de  l'amitié.  Ce  jour  était  arrivé.  Sal- 
vador, revêtu  de  ses  plus  tristes  ornemens,  se  ren- 
dit sur  la  grande  place  :  il  vit  bientôt  paraître  tous 
les  habitans  du  village ,  couverts  de  crêpes ,  cou- 
ronnés de  cyprès,  et  portant  des  houlettes  garnies 
de  rubans  noirs.  Salvador  les  rangea  lui-même  ; 
et,  séparant  les  bergers  des  bergères,  il  fit  marcher 
toute  la  troupe  sur  deux  files. 

Du  côté  droit,  Nisida,  Blanche,  Téolinde,  Flo- 
rise  et  toutes  les  jeunes  filles  s'avançaient  sous  la 
conduite  de  Galatée.  Du  côté  gauche ,  vis-à-vis 
d'elles,  marchaient  Timbrio,  Fabian ,  Damon , 
Tircis,  tous  les  jeunes  garçons ,  ayant  à  leur  tête 
Élicio.  Le  seul  Érastre  |manquait.  Après  eux  ve- 
naient les  épouses  ,  conduites  par  Silvérie  ;  les 
époux,  menés  par  Daranio.  Cette  troupe  d'heu- 
reux était  presque  aussi  belle  que  la  première. 
Elle  était  suivie  d'une  troisième  moins  brillante  et 
plus  res])eclablc  ;  c'étaient  les  veuves  et  les  vieil- 
lards :  ils  étaient  guidés  par  Mœris,  et  par  la  mère 
d'Éraslre.  Leurs  cheveux  blancs  n'avaient  point  de 
couronnes  :  leurs  mains  tramblantes  s'appuyaient 
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sur  des  bâtons  noueux.  Hélas  !  c'était  pour  êûx 
surtout  que  la  cérémonie  était  intéressante  ;  ils 
allaient  pleurer  sur  la  tombe  d'un  fils ,  d'une 
sœur  ou  d'un  époux. 

Salvador  fermait  la  marche  :  il  avait  choisi  cette 
place  pour  être  plus  près  des  plus  malheureux.  A 
ses  côtés  huit  beaux  enfans,  vêtus  de  robes  de  lin, 
et  couronnés  de  fleurs,  portaient  avec  respect  l'eau 
lustrale,  l'encens  et  le  feu.  Fiers  de  cet  emploi, 
qui  était  la  récompense  d  une  année  entière  de  sa- 
gesse ,  ils  s'avançaient  plus  gravement  que  les 
vieillards. 

Pour  arriver  à  la  vallée  des  tombeaux,  il  fallait 
faire  à  peu  prés  une  lieue  toujours  sur  la  rive  du 
Tage ,  et  sous  une  voûte  de  verdure  que  formait 
un  double  rang  de  peupliers.  Les  bergers  en  si- 
lence marchaient  sur  un  gazon  semé  de  fleurs  hu- 
mides encore  de  la  rosée.  Le  soleil  commençait  à 
dorer  la  cime  des  montagnes,  et  annonçait  un  des 
plus  beaux  jours  de  l'été  :  le  ciel  était  partout  d'a- 
zur ;  un  doux  zéphir  agitait  les  arbres ,  et  berçait 
mollement  les  petits  oiseaux  dans  leurs  nids  :  l'a- 
louette, déjà  perdue  dans  les  airs,  se  faisait  enten- 
dre sans  être  aperçue  ;  le  rossignol,  fatigué  d'avoir 
chanté  toute  la  nuit ,  se  ranimait  pour  saluer  le 
jour  ;  la  tourterelle  et  le  ramier  répondaient  par 
des  plaintes  au  chant  joyeux  du  pivert  j  les  fleurs 
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exhalaient  tous  leurs  parfums  ;  les  poissons  se 
jouaient  sur  les  eaux  du  fleuve  :  toute  la  nature, 
au  moment  de  son  réveil ,  semblait  remercier  le 
créateur  du  nouveau  bienfait  qu'il  lui  accordait. 

Timbrio,  Fabian,  Blanche  et  Nisida,  peu  accou- 
tumés à  ce  spectacle  ravissant ,  le  contemplaient 
avec  surprise.  L'entrée  de  la  vallée  des  tombeaux 
leur  causa  bientôt  une  nouvelle  admiration. 

Sur  la  rive  de  ce  beau  fleuve,  qui  roule  de  l'or 
dans  son  sein,  est  un  espace  d'un  mille  carré,  ceint 
de  toutes  parts  d'une  chaîne  de  collines  :  on  y  pé- 
nètre par  une  seule  entrée.  Ce  long  défilé  est 
garni  des  deux  côtés  d'une  haie  de  cyprès  plantés 
en  amphithéâtre,  et  si  serrés,  que  leurs  branches 
entrelacées  forment  un  mur  épais  aussi  haut  que 
les  montagnes.  Quelques  rosiers,  quelques  jasmins 
sauvages,  parsèment  de  ileurs  rouges  et  jaunes  le 
vei't  sombre  de  ces  deux  murailles.  Jamais  aucun 
troupeau  ne  pénétra  dans  cet  asile  ;  jamais  le  bû- 
cheron ne  porta  la  hache  dans  ce  bois  sacré.  Un  si- 
lence profond  y  règne  :  l'on  n'entend  que  le  bruit 
de  quelques  sources  qui  descendent  sous  le  feuillage, 
se  réunissent  dans  un  lit  de  mousse,  et  vont  portera 
quelques  pas  dans  le  Tage  leurs  petits  flots  argentés. 

A  l'extrémité  de  cette  avenue  est  un  antique  sa- 
pin qui  semble  fermer  la  vallée.  Sur  son  écorce  sont 
.gi'avées  ces  ));u'()les  : 
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Passant,  respecte  c  et  asile  : 
Si  ton  cœur  est  pervers,  treinljle  d'y  pénétrer  ; 
Mais,  s'il  est  vertueux,  marche  d'un  pas  tranquille  ; 

A  ces  tombeaux  tu  peux  pleurer. 

Dans  rintérieiir  de  la  vallée ,  les  mêmes  cvprès 
régnent  alentour.  Au  milieu  est  une  fontaine  dont 
l'eau ,  toujours  abondante ,  arrose  et  nourrit  le 
gazon.  Quelques  tombeaux  sont  épars  eà  et  là,  les 
uns  déjà  couverts  par  le  lierre ,  les  autres  encore 
ornés  de  guirlandes  ;  tous  renferment  la  dépouille 
mortelle  d'un  être  qui  aima  la  vertu. 

L'honneur  d'être  enterré  dans  cette  belle  vallée 
ne  s'accordait  pas  à  tous  les  morts  ;  c'était  la  récom- 
pense d'une  vie  irréprochable  :  le  village  assemblé 
l'adjugeait.  ^  .         . 

Les  bergers,  parvenus  à  la  fontaine,  s'arrêtèrent  ; 
et  Salvador  éleva  la  voix  :  Séparez-vous,  s'écria-t-il  ; 
vous  vous  rassemblerez  prés  de  moi  quand  la  trom- 
pette sonnera.  A  ces  mots  ,  tout  le  monde  se  dis- 
perse; chaque  veuve,  chaque  orphelin,  court  à  la 
pierre  qui  couvre  l'objet  de  ses  larmes.  Timbrio, 
Fabian,  et  les  deux  sœurs,  ont  perdu  de  vue  Éli- 
cio  ;  ils  parcourent  la  vallée  en  le  cherchant. 

Us  le  découvrirent  bientôt  à  j^ienoux  devant  le 
tombeau  de  sa  mère  :  ses  mains  étaient  jointes;  ses 
yeux ,  baignés  de  pleurs ,  étaient  tournés  vers  le 
ciel.  0  ma  mère  !    disait-il ,  vous  êtes  siÀrement 
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heureuse,  puisque  vous  fûtes  toujours  bonne  :  veil- 
lez sur  moi  de  votre  céleste  demeure;  faites  que 
j'aime  la  vertu  autant  que  j'aimai  ma  mère.  En 
prononçant  ces  mots,  il  pressait  son  visage  sur  la 
tombe,  et  ses  larmes  coulaient  le  long  de  la  pierre. 

Les  quatre  amans  l'écoutaient  en  silence  ;  ils  ap- 
prochent, et  Timbrio,  prenant  la  main  du  berger  : 
Digne  fils,  lui  dit-il ,  vous  pénétrez  mon  cœur  de 
tendresse  et  de  respect.  Promettez-moi  d'être  mon 
ami,  et  dès  ce  moment  je  renonce  au  monde  pour 
être  berger  avec  vous,  pour  habiter,  avec  Nisida, 
Blanche  et  Fabian,  une  cabane  voisine  de  la  vôtre. 
VoMS  seriez  trop  près  d'un  malheureux,  lui  dit 
Élicio  :  depuis  que  j'ai  perdu  ma  mère,  un  seul 
sentiment  pouvait  me  faire  aimer  la  vie,  et  demain 
je  ne  verrai  plus  celle  qui  en  est  l'objet.  Les  deux 
sœurs,  les  deux  amis,  le  pressèrent  de  s'expliquer 
davantage.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  vous  parler 
de  mes  amours  ,  reprit  le  berger  ;  quand  nous  se- 
rons sortis  de  la  vallée ,  je  vous  raconterai  mes 
malheurs. 

Il  parlait  encore  ;  la  trompette  sonna  :  Expliquez- 
nous,  demanda  Timbrio,  pourquoi  Salvador  nous 
rappelle.  Pour  honorer,  lui  répondit  Élicio  ,  la 
c(»ndre  du  dernier  berger  que  nous  avons  perdu. 
Ensuite  nous  entendrons  l'histoire  de  sa  vie ,  qui 
nous  sera  chantée  par  la  plus  sage  de  nos  bergères. 


LIVRE  IV.  131 

Ils  se  rendent  à  la  fontaine  :  tout  le  monde  y 
était  rassemblé.  Leur  vénérable  conducteur  les 
guide  vers  un  tombeau  dont  la  pierre  encore  toute 
blanche  portait  cette  épitaphe  ; 
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Salvador  en  fait  trois  fois  le  tour;  il  prononce  les 
prières  accoutumées,  brûle  de  Tencens ,  répand  de 
l'eau  lustrale  :  ensuite  il  prend  par  la  main  Galatée, 
et  lui  donne  le  papier  où  était  écrite  l'histoire  de 
celui  que  l'on  pleurait.  Une  rougeur  modeste  couvre 
le  front  de  Galatée  ;  elle  se  tient  debout  près  de  la 
tombe,  et  tous  les  bergers  l'écoutent  en  silence. 

Des  bergers  de  notre  village 
Lisis  fut  le  plus  amoureux  : 
Louise  reçut  sou  hommage. 
Et  partagea  bientôt  ses  feux. 
Il  la  demande  à  sa  famille  ; 
Mais  le  père  dit  à  Lisis  : 
Soyez  riche  autant  que  ma  fille  ; 
Je  ne  la  donne  qu'à  ce  prix. 

Hors  son  amour  et  sa  chaumière, 
Le  pauvre  Lisis  n'avait  rien  : 
La  cabane  était  pour  sa  mère, 
Et  pour  Louise  l'autre  bien. 
Il  part,  il  quitte  sa  patrie  ; 
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Il  arrive  au  pays  de  l'or  : 

Là,  par  une  honnête  industrie, 

Il  amasse  un  petit  trésor. 

''  Lisis  rcWent  plein  d'espérance  ; 

Louise  est  fidèle  et  l'attend  : 
Sa  main  sera  la  récompense 
Des  travaux  d'xiii  si  tendic  amant. 
Il  va  posséder  son  ami  : 
Mais  la  veille  d'un  jour  si  beau, 
Par  une  aflreusc  maladie 
Sa  nu're  est  au  Lord'du  tombeau.  ,    ,    ' 

Lisis  tremblant  court  à  la  ville  j  ,    .         ; 

Il  ne  songe  plus  aux  amours  :  ''  .  ■ 

Du  médecin  le  plus  habile  .        . 

Lisis  implore  les  secours.  ' 

'•■■  '  '  Ma  mère  va  m'étre  ravie,        '  '     i  .    . 

,      .  Dit-il  embrassant  ses  genoux  :  ' 

Si  Aotre  art  lui  sam  e  la  vie. 

Ce  que  je  possède  est  à  vous. 

Le  médecin,  par  sa  science. 
Rend  la  mère  aux  voeux  de  son  fds  ; 
Le  trésor  est  sa  récompense  : 
Plus  de  Louise  pour  Lisis. 
Un  autre  épouse  la  bergère  : 
l^isis  le  voit  sans  murmiu-er  ; 
Et,  l'air  content  près  de  sa  mère, 
Il  nmurut,  et  n'osa  plcnrer. 

Galatée  vint  reprendre  sa  place.  Mes  amis, 
s'écria  Salvador,  votre  cœur  vous  parle  bien  mieux 
que  je  ne  poiinais  vous  parler.  Vous  pleurez  tous 
d'attendrissement  au  récit  d'une  l)onne  action; 
jugez  quel  doit  être  le  plaisir  de  la  faire. 
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Après  ce  peu  de  mots ,  le  vénérable  pasteur  fit 
sortir  les  bergers  de  la  vallée  ;  il  rompit  l'ordre  de 
la  marche,  et  tout  le  monde  se  dispersa  dans  les 
belles  campagnes  qu'arrose  le  Tage. 

Les  deux  amis  et  les  deux  sœurs,  qui  n'avaient 
pas  oublié  la  promesse  d'Élicio ,  prirent  avec  lui 
le  chemin  de  la  fontaine  des  Ardoises.  Le  malheu- 
reux berger  leur  raconta  son  amour  et  le  désespoir 
mortel  que  lui  causait  le  mariage  de  Galatée.  Fa- 
Lian ,  Blanche  et  Nisida  le  consolaient  :  Timbrio 
songeait  aux  moyens  de  lui  faire  épouser  sa  mai- 
tresse. 

Derrière  eux ,  et  à  peu  de  distance ,  Galatée , 
Florise ,  Téolinde  ,  Tircis  et  Damon ,  marchaient 
ensemble  sans  se  parler  :  la  fille  de  Mœris  pensait 
que  le  lendemain  était  le  jour  de  son  départ  ; 
Florise  formait  le  projet  de  la  suivre  en  Portugal  ; 
la  triste  Téolinde  enviait  le  sort  de  celles  qui  repo- 
saient dans  la  vallée  des  tombeaux. 

Pour  aller  à  la  fontaine  des  Ardoises,  il  fallait 
quitter  les  bords  du  Tage,  et  traverser  quelques 
collines  couvertes  de  bois.  Le  chien  d'Élicio,  à  qui 
Ton  n'avait  pas  permis  ce  jour-là  de  suivre  Gala- 
tée, était  resté  dans  le  village.  Il  vit  revenir  quel- 
ques bergers ,  et  n'apercevant  ni  son  maître  ni  sa 
maîtresse ,  il  partit  pour  aller  au-devant  d'eux,  et 
les  joignit  comme  ils  entraient  dans  les  bois. 

I.   OEUVRES  DE  FLORIAA.  9 
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Après  avoir  été  plus  trime  fois  d'une  troupe  à 
l'autre  caresser  Élicio  et  Galatée,  le  chien  se  met 
à  courir  dans  la  montagne ,  et  fait  partir  un  petit 
chevreau  sauvage ,  qu^'il  poursuit  avec  ardeur.  Le 
chevreau  fuit ,  et  passe  près  des  bergères  ;  la  peur 
lui  donne  des  forces  :  il  gagne,  sans  être  atteint, 
une  caverne  où  il  entre  en  bêlant.  Le  chien  suit  ; 
Galatée  pousse,  des  cris  pour  que  l'on  sauve  le  petit 
chevreau.  Tout  le  monde  accourt  :  on  arrive  à 
l'entrée  de  la  caverne.  Élicio  s'était  déjà  précipité 
après  le  chien. 

Tircis ,  Damon ,  les  deux  amis ,  rassuraient  en 
riant  les  bergères,  et  s'attendaient  à  voir  paraître 
l'amant  de  Galatée  portant  le  chevreau  dans  ses 
bras,  lorsqu'un  bruit  affreux  se  fait  entendre  dans 
la  caverne;  et  l'on  en  voit  sortir  Élicio  se  débattant 
avec  un  homme  dont  l'aspect  était  effrayant.  Il 
était  couvert  de  haillons  déchirés  ;  une  barbe  noire 
et  épaisse  lui  cachait  la  moitié  du  visage  ;  ses  longs 
cheveux  en  désordre  flottaient  sur  ses  épaules; 
ses  bras  nus  et  nerveux  pressaient  Élicio  pour 
l'étouffer.  Le  berger,  non  moins  vigoureux,  re- 
poussait de  la  main  gauche  la  poitrine  velue  de 
l'homme  sauvage;  et  de  la  droite,  entortillée  dans 
les  cheveux  de  son  ennemi,  il  faisait  courber  sa 
tête  en  arrière.  Tjus  deux  en  silence  ,  les  yeux 
étincelans  et   fixés  l'un   sur   l'autre,    les  jambes 
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entrelacées,  cherchaient  mutuellement  à  se  ter- 
rasser. ' 

Le  chien  d'Élicio  n'avait  pas  quitté  son  maitre, 
et  faisait  des  efforts  pour  le  secourir  :  mais  une 
chèvre  sauvage  l'occupait  assez  lui-même.  Atten- 
tive à  ne  jamais  prêter  le  flanc,  elle  le  poussait 
devant  elle  en  le  menaçant  de  ses  cornes ,  tandis 
que  le  chevreau  rassuré  bondissait  derrière  sa 
mère,  et  semblait  braver  celui  qu'il  avait  craint. 

Tircis ,  Damon,  et  les  deux  amis,  se  précipitent 
pour  séparer  les  combattans.  Timbrio  se  saisit  du 
sauvage  ;  il  a  besoin  de  toute  sa  force  pour  le  con- 
tenir :  mais  Téolinde  est  évanouie,  et  tout  le  monde 
vole  à  son  secours.  L'homme  sauvage  jette  les  yeux 
sur  elle  ;  il  demeure  immobile  en  fixant  ce  visage 
pâle  :  bientôt ,  se  dégageant  des  bras  de  Timbrio, 
il  saisit  le  chevreau,  cause  innocente  de  tant  d'ac- 
cidens ,  tombe  à  genoux  devant  Téolinde ,  et  le  lui 
présente  d'un  air  soumis.  A.  peine  la  bergère  a-t- 
elle  repris  ses  sens,  qu'elle  s'élance  au  cou  du 
sauvage  ;  Ah!  c'est  toi,  s'écria-t-elle,  Artidore, 
mon  cher  Artidore!  tu  n'as  donc  pas  oublié  Téo- 
linde... Au  nom  de  Téolinde,  Artidore  change  de 
couleur  :  il  se  relève  ;  et  regardant  la  berejère  d'un 
air  égaré  :  Téolinde  î  dit-il  :  elle  m'a  trompé  ;  je 
m'en  souviens  bien  :  est-elle  ici?  la  connaissez- 
vous  ?    Oui ,    lui  répond  la   bergère   d'une   voix 
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tremblante  ;  elle  est  ici  ;  elle  ne  vit  que  pour  toi. 
Écoutez,  interrompt  Artidore  en  lui  parlant  à  voix 
basse,  il  faut  que  vous  me  conduisiez  vers  elle;  je 
veux  lui  reprocher  sa  perfidie,  lui  dire  que  je  ne 
l'aime  plus  :  ensuite  nous  reviendrons  ensemble 
habiter  ma  caverne  ;  vous  serez  ma  bonne  amie,  et 
je  vous  donnerai  mon  chevreau. 

Tëolinde ,  à  ce  discours,  vit  bien  que  la  dou- 
leur avait  égaré  la  raison  du  malheureux  Artidore  : 
elle  le  regarde,  pleure;  et  lui  serrant  la  main  avec 
tendresse  :  Je  le  veux  bien,  dit-elle;  je  ne  te  quit- 
terai plus  ;  je  suis  avec  toi  jusqu'au  dernier  jour  de 
ma  vie  :  j'espère  te  prouver  que  Téolinde  ne  fut 
pas  coupable.  En  disant  ces  mots,  elle  prend  le 
bras  d  Artidore,  et  l'entraîne  avec  elle  dans  la 
route  qui  conduisait  à  la  fontaine.  La  chèvre  et  le 
chevreau  les  suivent;  le  reste  des  bergers  marche 
à  quelque  distance,  impatient  de  voir  la  fin  de  cette 
aventure. 

Pendant  le  chemin ,  Téolinde  fait  ses  eflbrts 
pour  ménager  une  reconnaissance  qu'elle  craignait 
et  souhaitait.  Attentive  à  ne  rien  dire  qui  puisse 
déplaire  à  son  amant,  elle  parle  avec  précaution 
d  elle-même,  rappelle  doucement  leurs  amours, 
raconte  l'histoire  de  sa  sœur  jumelle,  et  tous  les 
chagrins  (ju'elle  lui  causa  ;  elle  observe  l'efTet  de 
chaque  parole  sur  le  visage  d'Artidore,  suit  pas  à 
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pas  les  progrès  qu'elle  fait  faire  à  sa  raison,  et 
emploie  toute  l'adresse  de  son  esprit  pour  ramener 
le  cœur  de  son  amant.  Artidore  l'écoute,  comme 
un  homme  qui  sort  d'un  long  sommeil  ;  il  répond 
juste  à  quelques  questions ,  il  fait  répéter  les 
autres  :  peu  à  peu  sa  mémoire,  ses  idées  re- 
viennent. L'amour  lui  avait  ôté  la  raison ,  l'amour 
devait  la  lui  rendre.  Il  s'arrête,  il  considère  Téo- 
linde ,  la  reconnaît ,  tombe  à  ses  pieds ,  la  serre 
dans  ses  bras  ;  et  ses  larmes  prouvent  à  la  bergère 
que  son  amant  n'est  plus  insensé. 

Ils  étaient  arrivés  à  la  fontaine,  où  tout  le  monde 
les  joignit.  Florise  et  Galatée  avaient  raconté  pen- 
dant le  chemin  ce  qu'elles  savaient  des  amours 
d'Artidore  et  de  Téolinde.  Après  avoir  félicité  cette 
bergère,  on  la  pria  d'engager  son  amant  à  repren- 
dre le  récit  de  ses  aventures  au  moment  où  la  sœur 
jumelle  l'avait  si  cruellement  trompé.  Artidore  y 
consentit  ;  et,  quoiqu'un  peu  honteux  de  l'état  où 
il  se  trouvait,  il  continua  ainsi  son  histoire  : 

Les  discours  de  la  fausse  Téolinde  m'avaient  jeté 
dans  un  désespoir  mortel.  Je  résolus  de  fuir  à  ja- 
mais celle  que  je  croyais  perfide.  Je  voulus  cepen- 
dant lui  dire  encore  que  je  l'aimais,  et  je  gravai 
mes  adieux  sur  un  peuplier.  Je  ne  me  souviens 
plus  de  ce   que  j'écrivis.  Depuis  ce  moment  ma 
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faible  raison  s'aliôna;  j'errai  sans  but  dans  la  cam- 
pagne, et  je  fus  quatre  jours  sans  prendre  de  nour- 
riture. Cette  abstinence  acheva  de  troubler  ma 
tête  :  je  ne  me  rappelle  que  confusément  ce  que 
je  devins  ;  deux  seules  choses  sont  restées  dans  ma 
mémoire. 

Je  descendais  une  petite  colline  qui  ne  doit  pas 
être  loin  d'ici  ;  tout  à  coup  j'entends  du  bruit  dans 
les  broussailles,  et  j'aperçois  ce  petit  chevreau,  que 
voilà  couché  prés  de  moi,  fuyant  pour  éviter  un 
loup  furieux  qui  le  poursuivait  la  gueule  béante. 
Mon  premier  mouvement  fut  de  me  jeter  sur  le 
loup  :  je  n'avais  point  d'armes.  Obligé  de  lutter 
avec  le  féroce  animal,  nous  roulons  ensemble  sur 
la  poussière.  L'égarement  de  ma  raison  ajoutait 
sans  doute  à  mes  forces  en  m'empêchant  de  voir  le 
danger  rj'étouifai  le  loup  dans  mes  bras;  et  sans 
regarder  si  le  chevreau  me  suivait ,  je  poursuivis 
ma  route  jusqu'à  la  caverne  où  vous  m'avez  trouvé. 

Son  obscurité,  son  éloignement  de  toute  habita- 
tion, me  la  firent  choisir  pour  mon  tombeau.  J(^ 
pénétre  dans  l'intérieur;  je  vais  m'asseoir  sur  ime 
pierre  ;  et  là,  me  rappelant  la  perfidie  de  Téolindc, 
ma  raison  revint  un  moment  pour  me  faire  sentii' 
tous  mes  maux.  Résolu  de  ne  plus  sortir  de  cette 
caverne,  je  roule  une  grosse  pierre  pour  en  fermer 
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l'entrée.  Emprisonné  dans  ma  tombe,  j'en  ressens 
une  affreuse  joie  ;  je  m'étends  sur  la  terre  avec 
l'espérance  de  ne  plus  me  relever. 

J'étais  dans  ce  calme  du  désespoir,  ne  craignant 
ni  ne  désirant  que  mon  supplice  fût  long ,  lors- 
qu'un bêlement  plaintif  vient  frapper  mon  oreille  : 
j'écoute,  je  l'entends  encore;  il  semblait  venir  de 
l'entrée  de  la  caverne.  Malgré  moi  je  suis  ému;  je 
me  lève,  j'y  cours,  et  j'aperçois  le  petit  chevreau 
que  j'avais  sauvé,  qui  passait  son  nez  blanc  entre 
la- pierre  et  le  rocher,  et  me  demandait  de  lui 
ouvrir. 

Mes  yeux  se  mouillèrent  ;  je  repoussai  la  pierre 
avec  précaution.  Dés  que  l'ouverture  fut  assez 
large,  le  chevreau  entra,  suivi  d'une  chèvre  :  elle 
était  blessée,  et  son  sang  coulait.  A  peine  arrivée, 
elle  se  couche  à  mes  pieds,  soulève  sa  tête  et  la 
laisse  retomber,  en  haletant  de  fatigue  et  de  dou- 
leur :  le  petit  chevreau  tourne  autour  de  moi,  bêle 
douloureusement,  va  lécher  la  plaie  de  sa  mère, 
et  revient  me  caresser,  comme  pour  me  prier  d'en 
prendre  soin. 

J'examinai  la  blessure;  je  reconnus  la  dent  du 
loup.  Sur-le-champ  je  vais  chercher  de  l'eau ,  je 
lave  la  plaie,  j'étanche  le  sang,  et  j'y  fais  tenir  un 
appareil  avec  des  morceaux  de  mes  vêtemens. 
Après  cette  opération,  la  chèvre  me  regarde  avec 
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tendresse  y  se  renverse  doucement,  me  tend  ses 
mamelles  pleines  de  lait,  et  semble  minviter  à 
partager  la  nourriture  de  l'enfant  que  je  lui  avais 
rendu. 

Toutes  les  consolations  humaines  n'auraient  pu 
m'empècher  de  mourir;  cette  chèvre  et  ce  chevreau 
m'attachèrent  à  la  vie.  Résolu  de  passer  mes  jours 
avec  eux,  j'allai  chercher  une  provision  d'herbes 
et  de  fruits,  et  j'arrangeai  la  caverne  de  manière 
qu'elle  fût  commode  pour  nous  trois.  Le  lende- 
main je  pansai  de  nouveau  la  plaie  :  au  bout  de 
quatre  jours  elle  était  guérie;  et  la  chèvre  sortait, 
quelquefois  seule ,  quelquefois  avec  son  chevreau, 
qui  nous  suivait  également  tous  deux.  J'errai  de 
mon  côté  dans  les  montagnes  voisines  de  ma  ca- 
verne :  tous  les  soirs  nous  nous  retrouvions.  Quand 
j'avais  rencontré  dans  mes  courses  du  serpolet  ou 
du  cytis(î,  j'en  apportais  à  ma  compagne;  elle  le 
manpeait  dans  ma  main  :  ie  man.fïcais  mes  fruits, 
et  le  petit  chevreau  tétait.  Après  notre  repas,  j'al- 
lais fermer  avec  la  pierre  l'entrée  de  notre  de- 
meure, et,  couchés  sur  la  mousse  et  les  feuilles 
sèches,  nous  nous  livrions  au  sommeil. 

Aujourd'hui  la  chaleur  du  jour  avait  empêché 
la  chèvre  et  moi-même  de  sortir  de  notre  caverne; 
le  petit  chevi'eau  avait  long-temps  sautillé  près  de 
l'entrée  :  je  l'y  croyais  encore,  quand  je  l'ai  vure- 
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venir  tout  tremblant  et  poursuivi  par  un  chien. 
Bientôt  après  un  homme  a  paru.  J'avoue  qu'à  cet 
aspect  je  n'ai  pas  été  maître  de  ma  fureur  :  je  me 
suis  élancé  sur  lui  avec  le  projet  de  FétoufTer,  tant 
j'étais  indigné  qu'un  homme  vînt  me  ravir  les  seuls 
amis  qui  me  restaient.  Vous  avez  été  les  témoins 
de  mon  combat  et  de  son  heureuse  fin.  C'est  au- 
jourd'hui le  plus  beau  jour  de  ma  vie  :  j'ai  retrouvé 
ma  Téolinde ,  je  sens  revenir  ma  raison.  Je  vais 
passer  ma  vie  avec  celle  que  j'ai  toujours  adorée, 
et  ma  chèvre  et  mon  chevreau  ne  me  quitteront 
pas.  En  disant  ces  mots,  il  les  caressait  dune  main, 
et  tendait  l'autre  à  Téolinde. 

Le  récit  d' Artidore  avait  attendri  tout  le  monde  ; 
on  le  remercia  les  larmes  aux  veux.  11  pria  tout 
bas  Élicio  de  lui  donner  les  moyens  de  couper  sa 
longue  barbe,  et  de  prendre  un  autre  habit.  Venez 
avec  moi  ,  lui  dit  le  berger  ;  j'ai  dans  ma  cabane 
tout  ce  qui  vous  est  nécessaire.  Allez,  ajouta  Tim- 
brio,  nous  vous  attendrons  ici  ;  et,  pendant  votre 
absence,  je  préparerai  ce  que  je  dois  dire  au  père 
de...  Il  s'arrêta;  Galatée  rougit.  Artidore  partit 
avec  Elicio  :  Téolinde  lui  recommanda  de  n'être 
pas  long-temps  ;  et  la  chèvre  et  le  chevreau  le  sui- 
virent. 

Galatée  avait  entendu  que  Timbrio  voulait  se 
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consulter  pour  aller  parler  à  son  père  :  elle  com- 
prit que  sa  présence  le  gênerait  ;  et  feignant  d'être 
obligée  de  retourner  à  sa  maison,  elle  prit  congé 
de  Blanche ,  de  Nisida,  de  Téolinde  ,  et  gagna  le 
villapje,  seule  avec  sa  chère  Florise. 

Elles  en  étaient  peu  éloignées,  lorsque  quatre 
hommes,  sortis  de  derrière  une  haie,  saisissent  les 
deux  bergères,  les  empêchent  avec  des  mouchoirs 
de  jeter  des  cris,  et  les  forcent  de  monter  sur  deux 
mules  qu'ils  tenaient  là  toutes  prêtes.  Galatée  et 
Florise  obéissent  en  tremblant  :  les  quatre  ravis- 
seurs montent  à  cheval ,  placent  au  milieu  d'eux 
les  mules,  et  fuient  au  grand  galop  vers  la  frontière 
de  Castille. 

Ces  ravisseurs  étaient  les  quatre  Portugais  arri- 
vés dans  la  maison  de  Mœris  depuis  deux  jours. 
Ils  s'étaient  aperçus  du  froid  accueil  de  tout  le 
viîlag  e  :  la  manière  dont  Élicio  les  avait  regardés 
pendant  le  souper,  et  les  coups  d'œil  qu'il  jetait 
sur  Galatée,  leur  avaient  fait  soupçonner  la  vérité. 
Le  retard  demandé  par  Mœris  pour  aller  à  la  vallée 
des  tombeaux,  le  refus  des  habitans  de  les  laisser 
venir  à  cette  vallée ,  leur  avaient  semblé  un  pré- 
texte et  ime  insulte.  Ils  craip-nirent  de  retourner 
sans  Galatée,  et  se  décidèrent  à  un  enlèvement 
qui  devait  leur  être  pardonné  quand  la  lille  de 
Mœris  aurait  épousé  leur  maître«  Tout  leur  avait 


LIVRE  IV.  143 

réussi;  ils  fuyaient  avec  leur  proie  :  mais  l'Amour 
veillait  sur  Galatée.  ' 

Artidore,  après  avoir  pris  des  habits  dans  la  ca- 
bane d'Élicio ,  revenait  avec  lui  à  la  fontaine  :  ils 
voient  de  loin  les  quatre  cavaliers ,  et  reconnais- 
sent les  bergères.  Élicio  jette  un  cri  et  vole  à  sa 
maîtresse.  De  ses  deux  mains  il  arrête  les  mules  : 
un  Portugais  lève  le  bras  pour  le  percer  d'un  pieu 
ferré  :  Artidore  était  accouru  ,  et ,  d'un  coup  de 
bâton,  il  casse  le  bras  du  barbare.  Les  deux  ber- 
gères profitent  du  moment  ;  elles  glissent  à  terre, 
et,  reconnaissant  les  lieux,  elles  courent  chercher 
du  secours  à  la  fontaine.  Pendant  ce  tems  Élicio 
avait  ramassé  le  pieu  du  blessé  ;  et  se  rangeant 
près  d' Artidore,  ces  deux  braves  bergers  à  pied, 
armés  seulement  d'un  bâton  et  d'un  pieu,  font  tête 
aux  trois  lâches  cavaliers  qui  veulent  venp-er  leur 
compagnon. 

Ce  combat  inégal  se  soutient  ;  mais  le  courage 
allait  céder  à  la  force.  Élicio ,  blessé  au  bras  ,  ne 
peut  plus  se  défendre ,  quand  Timbrio ,  l'épée  à 
la  main,  tombe  comme  la  foudre  sur  les  Portugais. 
Du  premier  coup  il  fait  voler  la  tête  de  celui  qui 
pressait  le  plus  Élicio.  Tircis,  Damon,  Fabian,  ar- 
rivent ;  et  les  deux  ennemis  qui  restaient  prennent 
la  fuite  a  toute  bride. 

La  blessure   d'Élicio  n'était  pas  dangereuse  ; 
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mais  il  perdait  beaucoup  de  sang.  Galatëe  en  est 
alarmée  ;  elle  l'étanche  avec  sou  mouchoir  ;  elle 
panse  elle-même  la  plaie  ;  cet  appareil  seul  devait 
guérir  Elicio.  On  le  ramène  au  village,  le  hras  en 
écharpe  ;  Galatée  le  soutient  dans  sa  marche ,  et 
cette  faveur  le  paie  trop  du  danger  qu'il  vient  de 
courir. 

On  arrive  chez  Mœris  :  le  vieillard,  indigné  de 
l'attentat  des  Portugais,  déclare  qu'il  se  croit  dé- 
gagé de  sa  parole.  Voilà,  lui  dit  Timbrio  en  lui 
présentant  le  blessé,  voilà,  le  libérateur  de  votre 
fille  :  Élicio  mérite  de  posséder  celle  qu'il  a  sauvée. 
Sa  pauvreté  seule  a  pu  vous  faire  balancer  ;  mais 
je  suis  riche,  et  je  veux... 

Comme  il  disait  ces  mots ,  on  entend  un  grand 
bruit  à  la  porte  de  la  maison  :  on  regarde  ;  on  voit 
entrer  dans  la  cour  un  bélier  superbe ,  orné  de 
rubans ,  et  peint  de  différentes  couleurs.  Son 
énorme  sonnette  se  distinguait  parmi  celles  décent 
brebis  qui  le  suivaient,  chacune  avec  son  agneau. 
Erastre  venait  après  elles  ;  deux  chiens  l'accom- 
pagnaient. Il  entre,  laisse  à  ses  chiens  la  garde  du 
Ijeau  troupeau,  et,  la  houlette  à  la  main,  il  vient 
parler  au  père  de  Galatée. 

Mœris,  lui  dit-il,  j'étais  amoureux  de  ta  fille,  et 
je  pouvais  la  disputer  au  Portugais  à  qui  tu  la 
doiuies.  JNlaisje  me  rends  justice  ;  ni  ce  Poi'tugais 
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ni  moi  ne  méritons  Galatëe  :  le  seul  Élicio  est  digne 
d'elle.  Tu  peux  en  croire  cet  aveu  de  la  bouche 
de  son  rival.  Tu  exiges  que  ton  gendre  soit  riche  : 
regarde  ce  beau  troupeau,  qui  vaut  seul  un  héri- 
tage j  il  est  à  Élicio.  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  lui 
donne  ;  je  n'ai  fait  que  parcourir  les  hameaux  voi- 
sins: Elicio  a  tant  d'amis,  que,  chacun  d'eux  ne 
lui  donnant  qu'un  agneau  avec  sa  mère,  en  deux 
jours  j'ai  formé  ce  troupeau. 

Il  n'avait  pas  fini  de  parler,  qu'Élicio  le  baignait 
de  ses  pleurs  :  Ah  !  mon  ami,  lui  dit-il ,  quelque 
soit  mon  sort,  ton  amitié  le  rend  digne  d'envie  :  je 
n'ose  espérer  Galatëe  ;  mais...  Elle  est  à  toi,  s'écria 
Mœris  les  larmes  aux  yeux  :  viens,  ma  fille,  je  te 
donne  à  ton  libérateur  ;  viens  embrasser  ton  époux. 
Galatée ,  vermeille  comme  la  rose,  approche ,  et 
craint  d'avancer  trop  vite  ;  Élicio  était  à  genoux, 
et  lui  tendait  avec  respect  le  seul  bras  qu  il  avait 
de  libre.  Galatée  le  regarde,  s'arrête,  baisse  les 
yeux,  et  devient  plus  vermeille  encore.  Son  père, 
qui  jouit  de  ce  tendre  embarras ,  la  prend  par  la 
main,  la  conduit  à  son  heureux  époux  :  là,  il  fal- 
lut encore  qu'il  la  forçât  d'approcher  son  visage  du 
sien  ;  et  ce  baiser  fut  le  premier  que  Galatée  eût 
reçu  dans  toute  sa  vie. 

Alors  on  raconte  à  Érastre  l'enlèvement  de  Ga- 
latée et  de  Florise.  Timbrio  vient  à  lui  :  Berger  , 
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dit-il ,  VOUS  m'avez  ravi  le  plus  beau  moment  de 
ma  vie  ;  je  voulais  partager  mon  bien  avec  Élicio^ 
pour  lui  faire  épouser  Galatée  ;  vous  m'avez  pré- 
venu. Vous  neFaimez  pourtant  pas  plus  que  moi, 
mais  vous  l'aimez  depuis  plus  long-temps;  il  est 
juste  que  vous  soyez  préféré.  J'espère  du  moins , 
ajouta-t-il  en  élevant  la  voix,  que  Ton  me  permet- 
tra d'accomplir  un  autre  dessein.  Je  veux  faire 
quatre  parts  de  ma  fortune  :  la  première  doit  ap- 
partenir à  mon  ami  Fabian  ;  j'offrirai  la  seconde 
à  Téolinde  et  Artidore,  pour  les  engager  à  se 
fixer  ici  ;  la  troisième  sera  partagée,  par  les  mains 
de  Salvador ,  aux  pauvres  de  ce  village  ;  et  de  la 
quatrième  on  achètera  une  maison,  des  champs  et 
un  troupeau  pour  JNisida  et  pour  moi.  Oui,  mes 
bons  amis,  je  serai  berger;  je  finirai  mes  jours 
avec  vous ,  avec  Fabian  :  nos  cabanes  seront  voi- 
sines ,  nos  ménages  seront  unis,  nous  deviendrons 
l'exemple  du  village,  et  nous  vieillirons  tous  en- 
semble dans  la  paix,  la  joie  et  l'amour. 

Tout  le  monde  remercia  Timbrio  :  Artidore 
et  Théolinde  l'embrassèrent.  Mœris  voulut  que  ce 
soir  même  tous  les  conlrats  fussent  rédi.o;és.  Il 
court  répandre  dans  le  villap-e  la  nouvelle  de  tant 
d'heureux  événemens,  et  ramène  avec  lui  l'alcade 
et  le  vénérable  Salvador. 

Les  contrats  furent  bientôt  faits.  L'on  convint 
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que  dés  le  lendemain  Timbiio  renverrait  toute  sa 
suite  à  Tolède,  avec  un  homme  de  confiance  qui 
donnerait  de  ses  nouvelles  aux  parens  de  Nisida, 
et  rapporterait  en  argent  comptant  la  fortune  de 
son  maître.  Pendant  ce  voyage,  Mœris  devait  ache- 
ter les  troupeaux  et  les  fermes  des  nouveaux  ber- 
gers ;  et  en  attendant  que  tout  fût  prêt ,  T imbrio 
et  Fabian,  avec  leurs  épouses ,  devaient  demeurer 
chez  Mœris,  et  Téolinde  et  Artidore  chez  Érastre. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  fixer  le  jour  des  quatre 
mariages.  Élicio ,  malgré  sa  blessure,  décida  que 
ce  serait  le  lendemain. 

Le  sage  Salvador  ne  put  obtenir  de  lui  qu'il  dif- 
férât, et  les  autres  époux,  sans  le  dire,  étaient  de 
l'avis  d'Élicio. 

On  se  mit  à  table  ;  chaque  amant  fut  placé  prés 
de  sa  maîtresse.  Après  le  repas ,  on  alla  s'asseoir 
au  jardin  :  là ,  sous  une  belle  treille ,  au  clair  de  la 
lune,  et  sur  des  sièges  de  gazon,  Ton  voulut  finir 
par  des  chants  cette  heureuse  journée.  L'un  prend 
sa  flûte,  l'autre  sa  musette;  on  fait  un  cercle  ,  au 
milieu  duquel  sont  placés  Mœris  et  Salvador ,  et 
les  amans  chantent  ces  paroles  : 


Je  méprisais  cette  foule  importune 
De  mortels  dignes  de  pitié, 
Qui  laissent  le  repos,  l'amour  et  l'amitié, 
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Pour  courir  après  la  fortune. 
Aujourd'hui  mon  cœur  leur  pardonne, 
Et  n'a  ])lus  de  mépris  pour  eux  : 
Je  sens  que  l'argent  rend  heureux  ; 
Mais  c'est  au  moment  qu'on  le  donne. 


Long-tems  j'ai  douté  de  ta  foi, 
Sans  rien  perdre  de  ma  tendresse  ; 
Un  jour  de  plus  passé  sans  toi, 
J 'allais  mourir  de  ma  tristesse. 
J'ai  retrouvé  l'objet  cher  à  mon  cœur  ; 
L'amour  et  l'amitié  me  fixent  au  village  : 

o 

Pour  rendre  grâce  au  ciel  de  mon  bonheur , 
J'irai  souvent  à  l'ermitaae. 


J'ai  cru  ma  bergère  capable 
De  la  plus  noire  trahison, 
Et  la  perte  de  ma  raison 
Punit  un  soupçon  trop  coupable. 
Je  revois  celle  que  j'adore, 
Je  sens  ma  raison  revenir  : 
Ah  I  ce  n'est  pas  pour  en  jouir  ; 
L'amour  va  me  l'ôter  encore. 


Te  souviens-tu  de  ce  beau  joiu- 

Où  d'iui  air  si  doux  et  si  tendre, 

Tu  vins  me  supplier  d'entendre 

L'aveu  de  ton  fidèle  amour  ? 

Je  t'écoutais,  toute  honteuse  ; 

Mais  le  plaisir  faisait  battre  mon  cœ'ur 
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Tu  me  demandais  ton  boiilicur. 
Et  c'était  moi  que  tu  rendais  heureuse. 


L'amitié  suffisait  pour  embellir  ma  vie, 

Et  l'amour  seul  aurait  fait  monbonlieur, 
J'obtiens  tout;  je  possède  une  amante  chérie  : 
Et  mon  ami  devient  mon  bienfaiteur. 

Hélas  I  comment  pourrais-je  dire 
Les  sentimens  que  j'éprouve  en  ce  jour  ? 
Heureux  par  l'amitié,  couronné  par  l'amour, 
Mon  pauvre  cœur  n'y  peut  suffire. 

Il  était  temps  de  se  retirer.  Blanche,  Nisida  et 
Tëolinde  restèrent  chez  Galatée;  Timbrio,  Fabian 
et  Elicio  allèrent  coucher  dans  la  maison  de  Salva- 
dor. Le  lendemain,  avant  Taiirore,  les  quatre 
amans  frappaient  à  la  porte  de  Mœris  ;  Timbrio 
et  Fabian  portaient  déjà  la  panetière  et  la  houlette. 
Tous  les  liabitans,  instruits  dés  la  veille,  avaient 
préparé  pendant  la  nuit  des  fêtes  plus  belles  que 
celles  de  Daranio.  On  attendit  quelque  temps, 
parce  que  le  bon  INÏœris  dormait  encore;  mais  il 
parut  bientôt,  suivi  de  sa  fille,  de  Téolinde,  et  des 
deux  sœiu'S  habillées  en  bereères.  Le  bon  Érastre 
donna  la  main  à  Galatée,  et  la  conduisit  au  temple, 
au  milieu  des  acclamations.  Salvador  unit  les  quatre 
amans,  et  le  ciel  bénit  leurs  mariages.  Tous  leurs 
projets  s'exécutèrent  ;  ils  furent  heureux,  vécurent 
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long-temps,  et  s  aimèrent  toujours.  Leur  mé- 
moire est  encore  honorée  dans  le  beau  pays  qu'ils 
habitaient. 


PIÈGES  RELATIVES 
A  GALATÉE. 

LETTRE 
A  M.  GESSNER, 

ES  LUI  ENVOYA^iT  GALATÉE, 


Monsieur  , 

Yos  ouvrages  font  le  bonheur  de  ma  vie  ;  et  comme  il  est 
impossible  que  celui  qui  les  a  faits  ne  soit  pas  le  meilleur  des 
tommes  ,  j'espère  qu'il  me  pardonnera  de  l'importuner  d'une 
lettre.  Depuis  mon  enfance,  la  Mort  d'Abel  ,  Daph.ms  ,  les 
Idylles  ,  le  Premier  Navigateur  ,  sont  toujours  dans  mes 
mains.  Je  dois  à  ces  lectures  tout  ce  que  j'estime  de  mon  cœur. 

Mon  admii-ation  pour  vos  écrits  m'a  inspiré  le  désir  de  faire 
inie  pastorale.  Je  me  suis  aidé  d'un  fameux  auteur  espagnol 
qui  avait  votre  génie,  sans  avoir  votre  douceur.  J'ai  tâché  d'ha- 
biller la  Galatée  de  Michel  de  Cervantes  comme  vous  habil- 
lez vos  Chloés  ;  je  lui  ai  fait  clianter  les  chansons  que  vous  m'a- 
vez apprises ,  et  j'ai  orné  son  chapeau  de  fleurs  volées  à  vos 
bergères. 
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Celte  {)assiou  de  vous  ressembler  m'a  valu  l'indulgence  du 
public  français.  J'ose  vous  envoyer  Galatée.  Allez  ,  ma  fille, 
lui  ai-je  dit,  allez  trouver  le  maître  de  tous  les  bergeis  :  vous 
poserez  doucement  votre  guirlande  sur  sa  tète,  vous  vous  met- 
trez à  genoux  devant  lui  ;  et  quand  il  vous  regardera  en  sou- 
riant, connue  le  bon  Amyntas  regardait  la  belle  Philis  ',  vous 
lui  direz  :  Je  viens  mettre  à  vos  pieds  le  tribut  de  respect  et 
d'admiration  que  vous  doivent  tous  les  cœurs  sensibles  ,  et 
que  mon  père  a  plus  de  plaisir  à  vous  payer  que  personne. 

J'ai  l'iionneur  d'être.  Monsieur,  avec  cessentimens,  (pii  du- 
reront autant  que  ma  vie. 


Voire  très-humble,  etc. 


Djns  k'  charmant  jioëmc  de  Dapiims. 


RÉPONSE     . 
DE  M.  GESSNER 


MONSIECB  , 

Oui,  j'ai  reçu  votre  lettre  si  obligeante,  et  la  Gal.vtée.  Tout 
ce  que  je  pourrais  dire  pour  excuser  le  retard  de  ma  réponse 
et  de  mes  remercîmens  ne  m'excuserait  pas  :  mais  il  est  pour- 
tant vrai  qu'une  indisposition,  qui  m'a  tourmenté  presque  tout 
l'hiver,  m'avait  mis  dans  une  inaction  entière.  Le  printemps 
vient  me  guérir  :  mou  premier  soin  est  de  vous  écrire. 

Galatée  est  arrivée,  et  m'a  remis  la  guirlande  que  son  père 
m'avait  destinée.  Ah  !  qu'elle  m'a  fait  passer  des  heures  déli- 
cieuses pendant  l'hiver  !  Depuis  le  commencement  des  beaux 
jours,  elle  m'accompagne  dans  mes  promenades  solitaires;  et 
les  beautés  de  la  nature  me  donnent  la  disposition  de  sentir 
doublement  son  prix.  Quelle  naïveté  I  quelle  grâce  I  quelle 
sensibilité  dans  tout  ce  qu'elle  dit  !  Espagnole  d'origine,  cela 


134  REPONSE  DE  M.  GESSNER. 

lui  donne  un  air  romanesque  qui  la  rend  encore  plus  intéres- 
sante. Si  vous  lui  donnez  des  sœurs  aussi  aimaLles  rpi'elle,  elle 
me  sera  toujours  la  plus  chère,  puisqu'elle  a  été  la  première 
par  laquelle  vous  m'avez  assuré  de  votre  amitié. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  l'estime  et  l'attachement  le  plus 
tendre , 


Monsieur, 


Votre  très-hiimble  ,  etc. 


La  douceur,,  la  grAce  de  celte  leUre,  et  le  nom  du  chantre  d'Abel,  doi- 
vent faire  pardonner  d'avoir  imprimé  ces  élofçes,  (pii  ne  sont  que  des  en- 
couraRcmens  dicléâ  par  la  politesse  et  par  l'indulgence  naturelle  à  tous  les 
grands  hommes. 


MES  SOUHAITS, 

IMITATION    LIBRE    d'uN    PROLOGUE    DE    GALATÉE  , 

PAR  BÉREjVGER  <. 


Hoc  erat  in  votis. 

HORAT. 


Quand  pourrai-je  vivre  auVillage  ? 
Quand  serai-j  e  le  possesseur 
D'un  champêtre  réduit,  asile  du  bonheur, 
Qu'un  bois  de  cerisiers  ombrage  ? 

Tout  auprès  serait  un  jardin 
Où  croîtrait  la  laitue,  où  verdirait  l'oseille, 
Parmi  de  longs  festons  de  lavande  et  de  thym. 
Les  murs  seraient  couverts  d'une  flexible  treille, 

Où  pendrait  la  grappe  vermeille  ; 
La  figue  y  mûrirait  à  côté  du  raisin, 
Et  la  fraise  odorante  au  pied  de  la  groseill  e.   * 
Le  lait  d'une  génisse,  aliment  doux  et  sain. 
Ou  liquide  ou  pressé  dans  sa  pure  corbeille, 
Fournirait,  sans  recherche,  aux  frais  démon  festin. 
Quand  l'amant  des  cités  péniblement  sommeille, 

Quel  plaisir  d'entendre  au  matin , 
Sur  l'arbuste  fleuri  qu'aurait  planté  ma  main, 

Yoyez  le  livre  ÎI. 
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Gazouiller  la  fauvette,  ou  murmurer  l'abeille  ! 
Bordé  de  noisetiers,  un  limpide  ruisseau 

Environnerait  mon  empire  ; 

Et  mes  désirs,  j'ose  le  dire, 
Ne  passeraient  jamais  le  canal  de  son  eau. 

Là,  dans  le  sein  de  la  nature. 
Là,  je  coulerais  d'heureux  jours  : 
La  promenade,  la  lecture, 
Le  repos,  le  travail,  en  rempliraient  le  cours. 

Plus  satisfait  que  ceux  que  la  fortune  enivre  ; 
Et  dont  l'avide  cœur  ne  saurait  se  borner, 

Avec  peu  j'aurais  de  quoi  vivre  ; 

J'aurais  encore  de  quoi  donner. 
Doux  plaisir  de  donner,  d'épandre  ses  largesses, 
Toi  seul,  tu  fuis  sentir  le  vrai  prix  des  richesses. 
Il  doit  être  si  doux  pour  l'auteur  d'un  bienfait 
î)e  rencontrer  les  yeux  de  l'heureux  qu'il  a  fait  I 

O  vertu  qu'adore  notre  âge  I 
Noble  et  touchant  besoin  de  faire  des  heureux. 
Plaisir  vraiment  royal,  plaisir  digne  des  dieux  , 
(  Et  qu'avec  ces  derniers  Penthièvre  ])artage, 

Penthièvrc,  la  vive  image 
De  l'Etre  bienfaisant  qui  règne  dans  les  cieux  ), 

Descends  dans  mon  humble  ermitage, 
Et  vei'se  dans  mon  cœur  l'amour  délicieux 
De  ce  devoir  divin,  la  volupté  du  sage. 

Que  mauquc-l-il  à  mon  bonheur, 
Si,  goûtant  ua  ec  moi  ce  sort  presque  céleste. 

Une  épouse  douce  et  modeste 
Embellit  nui  retraite,  et  console  mon  cœur  ; 
Si  je  vois  quehiuefois  et  ma  fille  et  son  frère, 
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Sur  le  gazon,  le  plaisir  dans  les  yeux, 
Se  disputer  à  qui  courra  le  mieux , 
Pour  venir  embrasser  leur  mère. 
Ah  1  je  croirais  alors,  même  au  sein  des  déserts, 
Posséder,  sentir  seul  le  charme  de  la  vie, 
Et  devoir  exciter  l'envie 
De  tous  les  rois  de  l'univers. 


ESTELLE, 

PASTORALE. 


ESSA 


.A  PASTORALE. 


Beaucoijp  d'auteurs  ont  parlé  de  la  pastorale  , 
jugé  les  poètes  bucoliques,  donné  des  préceptes 
sur  ce  genre;  et  peu  se  sont  accordés  dans  la 
manière  de  l'envisager.  Les  uns  veulent  que  les 
bergers  aient  de  l'esprit  fin  et  galant;  les  autres 
recommandent  au  contraire  de  ne  jamais  s'éloigner 
de  cette  simplicité  d'or  qui  fait  le  principal  charme 
des  ouvrages  des  anciens  ;  d  autres  ,  enfin ,  re- 
gardent ï allégorie  comme  le  principal  mérite  de 
Véglogue  '. 

Je  ne  discuterai  point  ces  différens  avis  :  je  veux 
seulement  rendre  compte  de  ma  manière  de  voir 
la  pastorale,  et  des  moyens  que  je  crois  les  plus 
propres  à  lui  donner  un  degré  d'intérêt,  peut-être 
même  d'utilité. 

On  reproche  au  genre  pastoral  d'être  froid  et 


^  Fontenelle,  Z>i5CO»7'5  sur  l'Eglogue-^  Chabanon  ,  Essai 
sur  Théocrite  ;  Desfontaines,  Discours  sur  les  Pastorales. 
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ennuyeux  ;  défauts  qui  n'obtiennent  jamais  grâce, 
surtout  en  France.  Cependant  on  n'ose  point  ne 
pas  admirer  les  églogues  de  Théocrite  et  de  Virgile  : 
on  sait  quelques  jolis  vers  de  celles  de  Fontenelle , 
mais  on  ne  les  relit  guère  ;  et  dès  que  l'on  annonce 
un  ouvrage  dont  les  héros  sont  des  bergers,  il 
semble  que  ce  nom  seul  donne  envie  de  dormir. 

J'ai  cru  d'abord  que  ce  dégoût  venait  unique- 
ment de  l'énorme  distance  où  nous  sommes  de  la 
vie  pastorale,  de  la  prodigieuse  différence  de  nos 
mœurs  avec  les  mœurs  des  bergers  ;  ce  qui  sûre- 
ment y  influe.  Il  est  pourtant  possible  aussi  que 
la  faute  en  soit  à  la  manière  dont  on  a  traité  ce 
genre;  car  il  faut  bien  qu'il  y  ait  plusieurs  raisons 
d'ennui ,  quand  tout  le  monde  est  d'accord  pour 
bailler. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  nier  ou  diminuer 
le  mérite  des  églogues  de  Théocrite ,  de  Bion ,  de 
Moschus,  surtout  de  Virgile  !  Ces  chefs-d'œuvre, 
que  vingt  siècles  ont  admirés,  vivront  tant  que  la 
belle  poésie,  le  naturel  aimable,  la  touchante 
simplicité,  auront  des  attraits  pour  les  hommes  de 
goût.  Les  idylles  de  Pétrarque  ,  de  Sannazar,  de 
Garcilasso,  de  Pope*,  offrent  des  beautés  dignes 

'  Pciiannif  cl  Saiiii;>z;ir,  poclcs  iUilicns,  ont  l'ait  tics  cglogues 
lalliics.  Celles  de  (ïarcilasso  sont  en  castillan.  Le  célèbre  Poj)c 
a  eoniineiiec  par  des  pastorales. 
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des  anciens.  Les  bergeries  de  Piae;iii  ^  justifient 
quelquefois  les  éloges  de  Despréaux.  S(>grais  et 
madame  Deshoulières  ont  mis  dans  leurs  églogues 
de  la  grâce,  et  quelquefois  du  naturel.  Fontenelle 
et  La  Motte  ont  semé  les  leurs  de  pensées  fines^  de 
traits  délicats,  de  vers  charmans.  Plusieurs  autres 
poètes  plus  modernes  ont  su  tirer  de  la  flûte 
champêtre  des  sons  touchans  et  harmonieux. 
Gessner  surtout  l'emporte,  à  mon  avis,  sur  les 
anciens  mêmes.  Gessner  n'a  peut-être  pas  cette 
poésie  enchanteresse  qui  ennoblit  dans  Virgile  les 
détails  les  plus  communs  :  il  ne  charme  pas  tou- 
jours l'oreille  comme  le  poëte  romain  ;  mais  il 
parle  aussi  bien  au  cœur ,  et  lui  inspire  des  senti- 
mens  plus  purs.  On  forme  son  goût  en  lisant 
Virgile  :  on  nourrit  son  âme  en  lisant  Gessner. 
L'un  fait  [aimer  et  plaindre  Mélibée  ;  l'autre  fait 
respecter  et  chérir  la  vertu. 

'  Voici  des  vers  de  Kacan  qui  plairont  toujours,  sans  qu'on 
ait  besoin  de  se  rappeler  que  Racan  écrivait  du  tenis  de  Mal- 
herbe, avant  que  la  langue  fût  formée  : 

Heureux  qui  vit  en  paix  du  lait  de  ses  brebis. 

De  leur  simple  toison  voit  filer  ses  habits  ; 

Qui  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 

Aux  lieux  où  pour  l'amour  soupira  sa  jeunesse  ; 

Qui  demeure  chez  lui  comme  en  son  élément. 

Sans  connaître  Paris  que  de  nom  seulement, 

Et  qui,  bornant  le  monde  aux  bords  de  son  domaine, 

Ne  croit  point  d'autres  mers  que  la  Marne  ou  la  Seine,  eic. 
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Après  cet  hommage  sincère  rendu  à  mes  maitres, 
qu'il  me  soit  permis  de  revenir  à  mes  idées  sur  ia 
cause  du  froid  accueil  que  Ton  l'ait  aux  pastorales. 

Je  pense  que,  sans  intérêt,  aucun  ouvrage  d'a- 
grément ne  peut  avoir  un  succès  durable.  Or,  est-il 
bien  facile  de  mettre  de  l'intérêt  dans  une  scène 
entre  deux  ou  trois  interlocuteurs  qui  parlent  tous 
de  la  même  chose ,  dont  les  idées  roulent  sur  le 
même  fond,  qui  viennent  et  s'en  vont  sans  motif? 
L'églogue  n'est  que  cela. 

Dans  les  meilleures  comédies,  la  première  scène 
est  presque  toujours  froide,  parce  que  les  person- 
nages nous  sont  encore  inconnus,  parce  qu'ils  ne 
sont  là  que  pour  nous  exposer  ce  dont  il  s  agira,  et 
nous  préparer  à  l'intérêt.  On  les  écoute  dans  Fes- 
pérance  que  cette  attention  vaudra  du  plaisir;  mais 
si  le  plaisir  ne  vient  point,  on  se  fâche;  car  la 
chose  dont  les  hommes  sont  peut-être  le  plus  avares, 
c'est  leur  attention.  Ils  ne  pardonnent  pas  qu'on 
l'ait  surprise  pour  rien  ;  et  ce  sentiment  naturel 
peut  S(!ul  excuser  ia  cruauté  avec  laquelle  de  très- 
bonnes  gens  sifflent  la  pièce  ou  déchirent  le  livre 
d'un  homme  qu'ils  obligeraient  volontiers. 

L'églogue  a  des  bornes  circonscrites  qui  lui 
donnent  à  peine  le  moyen  de  préparer  l'intérêt  : 
lorsque  cet  iiitérêt  arrive,  la  pièce  finit;  il  faut  en 
connnencer  une  autre.  Un  recueil  d'é.'doffues  res- 
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semble  donc  un  peu  à  un  recueil  des  premières 
scènes  de  comédies.  Le  lecteur  n'a  pas  si  grand  tort 
de  laisser  le  livre  ,  et  de  rester  prévenu  contre  le 
genre. 

Guarini  et  le  Tasse  l'avaient  senti ,  puisqu'ils 
sont  les  premiers  qui,  au  lieu  d'églogues,  aient  fait 
une  espèce  de  drame  pastoral ,  dont  toutes  les 
scènes  se  suivent,  qui  marche  comme  la  comédie, 
et  nous  offre  une  longue  action  conduite  par  de- 
grés à  sa  fin. 

Entraînés  par  le  goût  de  leur  siècle,  ils  ont  semé 
dans  le  Pastor  Jido  et  dans  X Amlnte  des  traits 
spirituels  et  délicats,  quelquefois  même  trop  fins, 
dont  l'abondante  profusion  fatigue  à  la  longue  un 
lecteur  ami  du  naturel,  et  dépare  deux  ouvrages 
qui,  plus  simples,  seraient  deux  chefs-d'œuvre. 

Cette  manière  de  traiter  la  pastorale  vaut  mieux, 
je  crois,  que  leséglogues  détachées;  mais  elle  con- 
serve encore  de  la  froideur,  parce  que  le  théâtre 
ne  s'accorde  guère  avec  la  bergerie.  Dans  celle-ci, 
tout  est  doux  et  calme  :  la  douleur  pleure  et  conte 
ses  maux ,  sans  pousser  les  cris  du  désespoir  :  le 
bonheur  jouit  sans  le  dire;  ou  s'il  parle  de  ses 
plaisirs,  c'est  pour  les  confier  doucement  à  l'oreille 
de  l'amitié.  Au  théâtre,  au  contraire,  les  passions 
extrêmes  font  seules  de  l'effet;  on  n'émeut  que 
par  des  explosions  violentes;  on  ne  touche  qu'en 

I.      OEUVRES  DE  FLORIAN.  11 


^e^j^^ç^Q^ïiédie  pp,  |'^§,enxbie  poio^t  ^  la  gaiettî  dj^s 
îjergers.  Ceux-ci  ont  leur  langue  à  part,  qjj.  ne 
î'ç:atend  point  hors  de  leur  vallon;  et^  tra.nsportés 
^yr  le  théâtre, ,  ils  y  oiit  l'air  aussi  d^placg.^  ^^s^^i 
jj^al^^^ l'flise,  qtu'un  pâtre  dans  un  palais,,, ,.,.,. ^  ^^ , , j 
,^-i^;;ej,,j3aeilleiir ,  lïioyfîi^^ ^^nf^,^ouf;^,^-^§  rçi^4fs?,4^ 
pastorale  intérQSsante,  serais  de  la .  fondre  dans  un 
poëme  où  elle  pût  conserver  son  ton  sans  cesser 
d'être  d'accord  avec  le  reste  de  l'ouvrage.  C'est 
ain§ique,  dans  Ze^  Sgi^piis,  les  belles  descriptions 
(Ju  réyçil  dç.la  ;>atu,çe  «iu  printemps,  de.§  lûches 
jp^ysfiges  dç^  rétép  .des  plaisir^^  ,^es  .pxésjer|;^  de  l'r^ii^ 
tpmne^  et  les  épisodes  de  Lisie\>  ^Çp  4wx  g.n;i,a.ns 
auprès  d'un  tombeau ;,  s'élèvent  jusqu'aux  acceiis 
les  plus  sublimes  de  la  poésie,  et  mitreiit,  sans 
que  le  lecteur  s'eij  aperçoive,  sans  que  le,  pqë^e 
çh^nae  de  lyre,  dans  le  ton  simple  çtdpiix;, de 
Véglog^ue.  j^ais  il  est^peu  de  géniçs  qui  puisscu^ 
tenter  de  pareils  ouvrages  ;  et  le  roman,  après  1^ 
poërne,  peut  se.  lire  avec  intérêt.  ^  ,  ^  ,  ., ^ ._  ,,^. ^  g.^g 
,  Eu  employant  ainsi  la  pastorale,  pu  lui  consej;'^'^ 
les  avanta.";es  de  la  forme  dramatique,  et  on, en 
^sa^w  les  inconyéniens  j  car  le  -rpip^ini  adiji(^j£^^.  exige 
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vent  des  longueurs  :  dans  le  roman,  deux  mots 
suffisent  à  la  liaison.  La  marche  est  vive,  rapide; 
on  court  d'événemens  en  événemens,  on  ne  s'ar- 
rête qu'à  ceux  qui  intéressent.  Les  dialogues,  les 
descriptions,  les  récits,  sont  entremêlés  et  délassent 
les  uns  des  autres.  C'est  une  campagne  riante,  cou- 
pée de  ruisseaux  ,  de  bois ,  de  collines  ;  le  lecteur 
y  marche  long-temps  sans  se  fatiguer.  Faites-lui 
faire  le  même  chemin  dans  une  plaine  superbe,  mais 
moins  variée,  il  admire,  et  demande  à  se  reposer. 

Le  charmant  roman  de  Daphnis  et  Chloé  a 
prouvé  ce  que  j'avance.  Ce  modèle  inimitable  de 
grâce,  de  naïveté,  a  toujours  fait  plus  de  plaisir 
que  Théocrite  et  Guarini.  M  en  ferait  encore  da- 
vantage, sans  quelques  images  trop  libres  qui  doi- 
vent être  bannies  de  toLil  ouvrage  de  ce  genre.  Il 
faut  que  l'amour  des  pasteurs  soit  aussi  pur  que 
le  cristal  de  leurs  fontaines  ;  et  comme  le  premier 
attrait  de  la  plus  belle  des  bergères  consiste  dans 
sa  pudeur,  de  même  le  principal  charme  d'une 
pastorale  doit  être  d'inspirer  la  vertu. 

Sannazar  est,  je  crois,  le  premier  des  modernes 
qui  ait  mis  l'églogue  en  roman.  Les  beaux  jours 
de  l'Italie  commençaient  alors.  Cent  ans  après, 
les  lettres  eurent  un  moment  brillant  en  Espagne  : 
Montemayor ,  Gil  Polo ,  Lope  de  Vega ,  Figue- 
roa ,  Michel   de  Cervantes,  hnitèrent  Sannazar. 
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Après  eux,  Sidney  en  Angleterre,  et  le  marquis 
d'Urfé  en  France,  travaillèrent  dans  le  même 
genre.  Tous  ces  difterens  ouvrages  ont  été  fort 
célèbres  de  leur  temps;  ils  sont  presque  oubliés 
du  nôtre.  Cet  oubli  est  trop  sévère  pour  quelques- 
uns,  surtout  pour  VAstrée,  qui  fit  si  long-temps 
les  délices  de  la  France  ,  bistrée  a  un  très  prand 
mérite  d'invention.  Beaucoup  d'épisodes  remplis 
d'intérêt,  des  traits  de  naïveté,  de  douceur,  de 
sentiment ,  et  surtout  les  beaux  caractères  de 
Diane  et  de  Sylvandre ,  empêcheront  ce  livre  de 
périr.  Mais  ce  livre  a  dix  volumes;  et  la  longueur, 
défaut  terrible  dans  presque  tous  les  ouvrages , 
est  encore  plus  insupportable  dans  la  pastorale  » . 

^  Sannazar  a  fait  ,  en  italien  ,  un  roman  pastoral  nommé 
VArcadie^  dans  lequel  le  défaut  d'intérêt  et  d'action  est  (|uel- 
quefois  l'acheté  par  une  teinte  de  mélancolie  qui  a  du  charme 
pour  les  âmes  tendres.  La  Diane  de  George  de  Montemayor, 
poète  portugais,  qui  a  écrit  en  espagnol  dans  le  seizième  siècle, 
est  un  roman  mêlé  de  prose  et  de  vers.  Cet  ouvrage  pèche  par 
la  conduite,  l'invraisemblance,  et  la  multiplicité  des  épisodes  ; 
il  a,  de  plus  ,  le  défaut  capital  de  commencer  par  l'infidélité 
non  motivée  de  l'iiéroine,  et  d'employer  la  magie  poiu"  guérir 
le  liéros  de  sa  passion  :  mais  une  infinité  de  détails  et  beau- 
coup de  morceaux  de  poésie  portent  un  caractère  de  sensibi- 
lité qui  attache  le  lecteur  et  lui  fait  verser  des  larmes. 'Trop 
souvent  le  goiU  est  blessé,  j)res«jue  toujours  le  cu'in- jouit.  Il 
ne  faut  ])(>iiif  Ir^Kbiiri'  la  Diane,  parce  cpie  la  grâce  ne  se  tra- 
duit pas.  G  il  l'olo  l'a  couliiniéc.  Lope  de  \  ega  a  fait  une  Ar- 
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Cette  longueur,  qui  vient  presque  toujours  du 
trop  grand  nombre  d'épisodes,  a  le  double  incon- 
vénient de  fatiguer  et  de  détourner  de  l'intérêt 
principal.  Tous  ces  héros,  tous  ces  bergers,  qui 
racontent  chacun  leur  histoire,  font  oublier  ceux 
qu'on  aimait  déjà,  embarrassent  l'esprit  du  lec- 
teur, et  bientôt  le  rendent  indifférent.  D'ailleurs  , 
ils  viennent  de  trop  loin.  Tout  doit  se  toucher 
dans  la  pastorale.  Les  bergers  ne  communiquent 
qu'avec  leurs  proches  voisins;  ils  ne  quittent  guère 
leur  vallon ,  leur  bois,  les  bords  de  leur  fleuve  :  le 
monde  finit  pour  eux  à  une  lieue  de  leur  village. 
Il  faut  donc,  si  j'ose  le  dire,  accorder  l'étendue 
d'un  roman  pastoral  avec  celle  du  lieu  de  la 
scène ,  proportionner  la  pièce  au  théâtre ,  et  faire 
en  sorte  que  les  épisodes,  comme  l'a  dit  ingénieu- 
sement un  Anglais^ ,  ressemblent  auv  courtes 
excursions  des  abeilles,  qui  ne  quittent  leur  ruche 
que  pour  aller  chercher  de  quoi  l'enrichir,  et  ne 

cadie  ;  Figueroa,  une  Amarillis  ;  3Iichel  de  Cervantes  ,  une 
Galalée.  \J Arcadie ,  commencée  parla  comtesse  de  Pembrok, 
et  achevée  par  Sidnev,  est  un  grand  roman  dans  le  goût  de 
Cléopdtre ,  où  les  bergers  sont  mêlés  avec  les  héros.  Tout  le 
inonde  sait  que  le  marquis  d'Urfé,  dans  Aslrée ,  raconte  ses 
propres  aventures  avec  Diane  de  Château-Morand ,  qu'il 
épousa  depuis. 

^  M.  Rohinson  ,  qui  m'a  fait  l'honutur  de  traduire  en  an- 
glais mes  ouvrajres. 
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s'en  éloignent  jamais  jusquà  la  perdre  de  <^ue. 

Il  me  reste  à  parler  d'un  grand  avantage  du  ro- 
man pastoral  :  c'est  le  mélange  de  la  poésie  et  de 
la  prose  ;  mélange  qui  plaît,  repose,  et  peut  de- 
venir une  source  féconde  de  beautés. 

Vous  avez  à  peindre  un  berger  malheureux,  as- 
sis a  l'ombre  d'un  syconiDre,  la  tète  appuyée  sur 
sa  main ,  sa  flûte  tombée  à  ses  pieds ,  son  chien 
couché  près  de  lui,  le  regardant  d'un  air  triste  et 
tendre  :  vous  choisissez  les  mots  les  plus  simples , 
les  plus  clairs,  les  plus  expressifs ,  pour  bien  ren- 
dre votre  tableau.  S'il  était  en  vers,  la  mesure,  la 
rime ,  ime  certaine  abondance  qu'a  toujours  la 
poésie,  vous  forceraient,  quel  que  fût  votre  talent, 
à  vous  servir  d'autres  expressions,  à  employer  un 
adjectif,  une  épithète  souvent  superflue.  La  prose 
vous  permet  de  la  rejeter,  vous  donne  la  facilité  de 
serrer,  de  presser  votre  style  -,  ce  qui,  peut-être, 
est  le  seul  secret  de  ne  pas  ennuyer.  Quand  vous 
avez  montré  à  votre  lecteur  l'objet  sur  lequel  vous 
voulez  le  fixer  ;  quand,  à  force  de  clarté,  de  pré- 
cision, de  vérité,  vous  avez  créé  une  image  vivante, 
faites  des  vers  alors,  et  surtout  faites-les  bons  :  ils 
se  présentent  d'eux-mêmes.  Il  est  reçu  que  tout 
berger,  dans  le  chagrin,  chante  ses  peines.  Que  le 
vôtre  se  plaigne  en  vers  doux  et  harmonieux  ; 
soyez  poëte  alors  :  oubliez  la  précision,  la  brièveté 
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pfâ' Vo^'  sétttimeiis  j  ■irrétêz-vpâs  sur  uiie 'idée  tën-; 
dr'é'i^'sliy  uii  sdùyëhîr  doiilouréux ,  sur-  une  esp^^^- 
rcTnicë  d'uù iDôîinéiir  futiïi':  oh  tbiis  hrâ,  bh  vous 
reili^'â  jièut-etfé.  Ces  marnes  vèr§,cîah s  une  églogûe 
et  daîri^-tiri  drame  pastoral,  préce'dés  ou  suivisf 
d^àS^treS  Y'éH',  n^àurkiënt'pa's  Fait  autant  de  plaisir 
qu  lis  en  léront  au  milieu  de  la  prose. 

-Oiiaolj  h  eiJii';'/    ;;;  iiOiJ; jLjfli'i  {\  ?rih()^.'jïii')(l  '^b  ')l\Û 

de  ne  crois  pas  pourtant  quu  faille  que.  ces 
vers  soient  longs,  ni  qu'ils  devienhéntHrop  ffé- 
qftèri^ ^  clàiis  î 'ÔtiVivI ^é .'  ï) 'abord,  en  les  àlloii geânt, 
oti'eri' dîrnmue  f  effet  ;  de  plus,  les  refrains /qui 
ëtit  de  '  la  gi^à'ce  dâiié  le  cîian't  '  pastoral ,  et  que 
Fbii'doit  ëiiiplbyër  le  pïiis  qù^oii  peut/ ^  font-  plaî- 
SÎi^  à  là  secondé,  a  ïà^  troisième  fois,  plaisent  peut- 
eirë^  à  la  quatrième/  mais  fatiguent  au-delà.  ÎI 
faiit  donc  qu'un  berger  cesse  de  chanter  avant 
qu  on  ait  désiré  qu'il  se  taise.  Le  lecteur  qui,  à  la 
tiïi  ûë  sa ''ôhaiïsofi ,  lui  dîirait  vdiôhtiërs>/2cor^ 
eiïdura  plus  dé  j^laisir  a  t^étrôuver,  quelques  pages 
plliè  îdiil,  'lïiïë  nbtivélié  cïiànsbW.*  '^^'  ^  '^  ' 
'  '  ■  Mais'  qù^iï  sdît  quelque  tënis  '  sans  éh  retrouver  ; 
êéîi^  la  iïiaiiiêre  d'arhêhër  ces  petits  morceaux  de 
pbësîë  '  ëk 'ftiaftieHirèUsement  toujours  la  mênie.' 
Ê^ë'èt  tmiloii'f s*  ïiU^  ^berger  ou  une  bergère  qui  ies^ 
c'bàntfe^^'bti'  è[iii  lëà  é&cit  ':'  raîsbrï  èie  plus  pour  en 
é^ë'  ki^re."  Eiicbï'e  éS^-iï  néëekèaire^ë  cômpenséi"/- 
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par  la  variété  des  sujets ,  Tuniformité  du  cadre. 
Aussi  l'auteur  se  p-ardera  bien  de  chanter  tou- 
jours  des  plaintes  ;  il  tachera  de  mêler  quelque- 
fois un  peu  de  gaieté  dans  ses  chants,  d'y  mettre 
même ,  s'il  le  peut,  une  légère  teinte  de  philoso- 
phie :  il  aura  recours  à  la  romance ,  quand  la 
romance  pourra  s'accorder  avec  son  sujet  j  enfin, 
sous  le  nom  modeste  de  chansons ,  il  tâchera  de 
faire  de  petites  odes  à  l'imitation  de  celles  d'Horace 
et  d'Anacréon. 

Quant  au  style  de  la  prose,  il  doit  tenir  du  ro- 
man, de  l'églogue  et  du  poëme.  Il  faut  qu'il  soit 
sim])le ,  car  l'auteur  raconte  ;  il  faut  qu'il  soit 
naïf,  puisque  les  personnages  dont  il  parle  et  qu'il 
fait  parler  n'ont  ^d'autre  éloquence  que  celle  du 
cœur;  il  faut  aussi  qu'il  soit  noble,  car  partout  il 
doit  être  question  de  la  vertu,  et  la  vertu  s'ex- 
prime toujours  avec  noblesse. 

D'ailleurs,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'il  n'y  ait 
que  des  bergers^dans  le  roman  pastoral.  Je  pense, 
au  contraire,  qu'il  est  bien  Hiit  de  mêler  avec  eux 
des  personnages  d'un  autre  état,  d'une  condition 
même  très-élevée,  pourvu  qu'ils  n'y  tombent  pas 
des  nues,  et  qu'ils  aient  un  rapport  direct  au  sujet. 
Indépendamment  de  la  variété  que  cela  jette  dans 
l'ouvrage,  il  est  consolant  de  voir  des  héros,  des 
princes  se  rapprocher  de  simples  pasteurs,  devenir 
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leurs  amis,  se  croire  leurs  frères,  parce  qu'ils  ont 
les  mêmes  goûts,  parce  que  les  cœurs  bien  nés 
aiment  tous  les  mêmes  choses,  la  nature  et  la 
vertu. 

C'est  par  ce  moyen  principalement,  c'est  en 
peignant  des  êtres  vertueux  et  sensibles,  qui 
savent  immoler  au  devoir  la  passion  la  plus  ar- 
dente, et  trouvent  ensuite  la  récompense  de  leur 
sacrifice  dans  leur  devoir  même;  c'est  en  présen- 
tant la  vertu  sous  son  aspect  le  plus  aimable  ,  et 
prouvant  qu'elle  est  également  nécessaire  au  berger, 
au  prince,  pour  être  heureux,  que  je  crois  possible 
de  donner  à  la  pastorale  un  degré  d'utilité.  Les 
bergers  d'à-présent  ne  lisent  guère,  mais  les 
maîtres  de  leurs  troupeaux  lisent  ;  et  si  des  auteurs 
plus  habiles  que  moi,  d'après  les  principes  que  je 
viens  d'indiquer,  faisaient  des  ouvrages  où  se  réu- 
niraient à  l'intérêt  d'un  sujet  bien  choisi  le  tableau 
touchant  des  mœurs  de  la  campagne ,  les  descrip- 
tions toujours  agréables  des  beautés  de  la  nature, 
l'heureux  mélange  de  la  prose  et  des  vers ,  surtout 
des  leçons  d'une  morale  pure  et  douce  ;  de  tels 
livres  ne  seraient,  je  crois,  ni  ennuyeux  ni  futiles, 
et  les  pauvres  des  villages  s'apercevraient  que  leur 
seigneur  les  lit  souvent. 

J'ose  essayer  ce  que  d'autres  feront  mieux  sans 
doute.  Il  est  pevit-être  maladroit  d'avoir  commencé 
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par  exposer  les  règles  et  les  principes  qui  dbrvieftt 
perfectionner  ce  genre  d'ouvrage.  Je  craint'  d'f 
avoir  manqué  le  premier.  Mais  si  une  seule  3é 
mes  réflexions  est  utile,  mon  temps  n'a  pas  été 
perdu.  ■   '^''  '-■ 

Je  n'ai  pourtant  jamais  tant  désiré  de  bien  faire  J 

Indépendamment  du  genre  pastoral  _,  que  f  al  "ttt.t-^ 

jours  aimé  de  prédilection,  mon  ouvrage ^dvaîÉ'iïiï 

intérêt  puissant  pour  mon  cœur  :  la  scène  est  dail# 

la  province,  dans  l'endroit  même  où  je  siiis  îtè} 

Il  est  si  doux  déparier  de  sa  patrie,  de  se  rapj'jéléM 

les  lieux  où  Ton  a  passé  ses  premiers  ans  /  o'ù' î'ôîï 

a  senti  ses  premières  émotions  !   Le  noni  '  'éêWi  de' 

ces  lieux  a  un  charme  secret  pour  notre  âme;  elle 

semble  se  rajeunir  en  pensant  à  ce  temps  heureux 

de  Fenfance,  où  les  plaisirs  sont  si  vifs,  les  chaM 

grins  si  courts,  les  jouissances  si  pures.  Ce  souve-^ 

nir  est  toujours  accompagné  de  souvenirs  encore 

plus  chers  :  ceux  qui  nous   donnèrent  îë'  jolii^y 

ceux  qui  prirent  de  nous  de  tendres  sdiiis! ,  '  ii'ïire 

premiers,  nos  meilleurs  amis,  vienneîit  t^mbëllii^ 

les  scènes  qui  se  retracent  à  notre  mémoii^^Ôif  is>è? 

croit  encore  avec  eux;  on  se  trouve  tel  q^e'^'rdn 

était  alors  :  on  oublie  les  peines,  les  injustitieâ  (Ju^ê 

Ton  éprouva  depuis,  les  maux  que  l'on  ^'àttiM'J^ 

les  fautes  que  l'on  a  commises;  on  ne  se  soutient 

que  de  ses  sentimens ,  qui  valent  pres([ue  toujour.^ 
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mieux  que  les  actions;  de  douces  larmes  coulent 
malgré  soi,  et  Ton  s'écrie,  avec  le  premier  des  poètes 
latins  : 


En  umquam  patrios  longo  post  tempore  fines, 
Pauperls  etluguiî  congestum  cespite  oiilmen, 
Post  aliquot,  mea  régna  videns,  niirabor  aristas  ? 


.//     ■         'r    /f//   //     ,   ■'/   y/r////     .If/    ////////      /t        /r  //  /■/ 


r//rr        ////     //t  ■//./■     ,i,////y, 


ESTELLE. 


A/VVVVVVVV^^'VVVVVVVVV^VVVVVVVVVV^VV*VVVVVV*/VVV\V\VVVVVV\^VV^VV'VVV\'VV\.VV^V\A'V^ 


LIVRE  PREMIER. 


Jai  célébré  les  bergers  du  Tage;  j'ai  décrit  leurs 
innocentes  mœurs,  leurs  fidèles  amours,  et  la  féli- 
cité dont  on  jouit  avec  une  âme  pure  et  tendre. 
C'était  la  première  fois  que  mes  doigts  mal  assurés 
se  posaient  sur  la  flûte  champêtre  :  ma  tremblante 
voix  essayait  des  airs  nouveaux  pour  elle,  et  mon 
oreille  inquiète  demandait  à  Técho  des  forêts  si 
les  nymphes  pouvaient  m'entendre.  Aujourd'hui, 
moins  ignorant,  mais  non  moins  timide,  je  médite 
des  chants  plus  doux  à  mon  cœur  :  je  veux  célé- 
brer ma  patrie  ;  je  veux  peindre  ces  beaux  climats 
où  la  verte  olive,  la  mûre  vermeille,  la  grappe 
dorée,  croissent  ensemble  sous  un  ciel  toujours 
d'azur  ;  où  ,  sur  de  riantes  collines ,  semées  de 
violettes  et  d'asphodèle  ,  bondissent  de  nombreux 
troupeaux  ;  où  enfin  un  peuple  spirituel  et  sen- 
sible ,  laborieux  et  enjoué,  échappe  aux  besoins 
par  le  travail,  et  aux  vices  parla  gaieté.      ^ 

Je  te  salue,  ô  belle  Occitanie !  terre  de  tous  les 
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temjDS  aimée  des  peuples  qui  t'ont  connue ,  toi  que 
les  Romains  embellirent  des  chefs-d'œuvre  de  leurs 
arts;  toi  dont  l'agréable  climat  força  les  fiers 
enfans  du  nord  de  se  fixer  dans  tes  plaines;  pour 
qui  les  Arabes  quittèrent  la  délicieuse  Ibérie,  et 
que  les  Français  ont  regardée  comme  le  prix  le 
plus  beau  des  victoires  de  Charles-Martel!  La 
nature  a  réuni  dans  ton  sein  les  trésors  partagés 
au  reste  du  monde.  Sous  ton  ciel,  aussi  pur  et 
moins  brûlant  que  celui  d'Espagne,  s'élèvent  des 
moissons  plus  abondantes  que  celles  des  cam- 
pagnes dEnna;  tes  raisins  ont  fait  oublier  ceux 
de  Falerne  et  de  Massique;  l'olivier  se  plaît  sur  tes 
coteaux  aussi  bien  que  sur  les  bords  de  la  Du- 
rance  ;  tes  arbres  nourrissent  le  ver  qui  file  la 
pourpre  des  rois  ;  le  marbre ,  la  turquoise  et  l'or, 
sont  produits  par  ton  sol  fertile  ;  des  eaux  qui 
rendent  la  santé  découlent  de  tes  montagnes;  les 
plantes  les  plus  salutaires  croissent  en  foule  dans 
tes  champs.  Combien  de  grands  hommes ,  sortis  de 
ton  sein,  ont  rendu  ton  nom  célèbre  chez  les 
nations  étrangères  !  Le  trône  des  Césars  t'a  dû  les 
Antonins,  et  ce  seul  bienfait  t'a  valu  la  reconnais- 
sance du  monde.  L  Orient  se  souvient  encore  de 
ce  sage  et  brave  Raimond  qui ,  le  premier  des  chré- 
tiens ,  arbora  la  croix  de  Toulouse  sur  les  rem- 
parts de  la  ville  sainte;  F  Aragon  se  vante  des  rois 
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à  qiii^IlLi  (donnas  la  naissance  ;  Rome  chérit  la  m6- 
moif^  cks  pontifes  qu'elle  reçut  de  toi;  la  France 
^e glorifie  de  tes  capitaines,  de  tes  magistrats;  la 
poésie  enchanteresse  te  dut  son  premier  asile.  0 
terre  féconde  en  héros,  en  talens  ,  en  fruits  ,  en 
jl^jésors ,  je  te  salue  ! 

Et  vous ,  hergères  de  mon  pays,  qui  cachez  sous 
un  chapeau  de  paille  des  attraits  dont  tant  d'autres 
seraient  vaines  ;  vous  dont  le  cœur  a  conservé  cet 
amour  sacré  des  devoirs  qui  mêle  un  charme  secret 
aux  sacrifices  qu'il  ordonne,  cette  pudeur  aimable 
et  sévère,  seule  parure  de  la  jeunesse,  cette  sim- 
plicité touchante,    unique   reste   de   l'âge   d'or; 
prêtez,  l'oreille  à  mes  récits.  Estelle  vous  ressem- 
blait j;  Estelle  avait  vos  yeux  noirs  et  brillans,  et  vos 
longs  cheveux  d'ébéne ,  et  votre  visage  si  doux,  où 
la  candeur  s'unit  à  la  grâce,  à  cette  grâce  naïve 
qui  fuit  la  beauté  qui  la  cherche ,  et  ne  quitte 
poipit  celle  qui  Tignore.  Estelle  avait  vos  vertus  : 
elle  fut  pourtant  malheureuse.  Puissiez-vous  ne 
l'être  jamais  !  Puissent  vos  beaux  yeux  ne  répan- 
dre des  larmes  que  pour  plaindre  mon  héroïne  ! 
Sur  les  bords  du  Gardon ,  au  pied  des  hautes 
montagnes  des  Cévennes,  entre  la  ville  d'Anduze 
et  le  village  de  Massanne,  est  un  vallon  où  la  nature 
semble  avoir  rassemblé  tous  ses  trésors.  Là,  dans 
jde  longues   prairies  où  serpentent  les  eaux  du 
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fleuve,  on  se  promène  sous  des  berceaux  de  figuiers 
et  d'acacias.  L'iris,  le  genêt  fleuri,  le  narcisse, 
émaillent  la  terre  :  le  grenadier,  l'aubépine,  exha- 
lent dans  l'air  des  parfums  :  un  cercle  de  collines 
parsemées  d'arbres  touffus  ferme  de  tous  cotés  la 
vallée,  et  des  rochers  couverts  de  neige  bornent  au 
loin  l'horizon. 

Prés  de  cette  retraite  charmante,  nommée  à 
juste  titre  Beau-rii>age  (1  ) ,  vivaient,  sous  le  régne 
de  Louis  XII ,  des  bergers  et  des  bergères  dignes 
d  habiter  ces  lieux  enchantés.  Des  villages  de 
Massanne,  de  Marueje,  d'Arnassan,  ils  venaient  se 
rassembler  dans  la  vallée  de  Beau-rwage  ;  leurs 
troupeaux,  tantôt  réunis,  tantôt  dispersés,  allaient 
chercher  le  serpolet  sur  les  collines;  des  chiens 
terribles  faisaient  la  garde  du  côté  des  montagnes; 
et  les  pasteurs  avec  les  bergères ,  assis  ensemble 
près  du  fleuve,  jouissaient  des  doux  plaisirs  que 
donnent  un  beau  ciel ,  un  bon  roi ,  l'innocence  et 
l'égalité. 

De  toutes  ces  bergères,  l'honneur,  l'ornement 
de  leur  pays,  Estelle  fut  la  plus  belle,  la  plus  ten- 
dre, la  plus  vertueuse.  Fille  de  Raymond  et  de 
Marguerite,  elle  aimait,  respectait  ses  parens  pres- 
que à  l'égal  de  l'Etre  suprême.  Instruite  de  bonne 
heure  d(^  ses  devoirs ,  sans  cesse  occupée  de  les 
sui\Te,  elle  n'avait  jamais  imaginé  qu'il  pouvait 
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s'en  trouver  de  pénibles.  Toutes  ses  pensées  étaient 
pures  comme  la  source  du  Gardon  ;  tous  ses  désirs 
avaient  pour  objet  la  félicité  des  autres.  Simple, 
douce,  franche,  sensible,  elle  ne  distinguait  point 
le  bonheur  de  la  vertu. 

Estelle  habitait  à Massanne.  Némorin,  bercer  du 
même  village,  l'avait  aimée  dès  l'enfance.  De  môme 
âfi^e  tous  deux  ,  également  beaux  tous  deux  ,  dès 
leurs  plus  tendres  années  ils  allaient  ensemble  à 
la  prairie.  Némorin  portait  toujours  la  panetière 
ou  la  houlette  d  Estelle  ;  Némorin,  à  chaque  au- 
rore, allait  cueillir  les  bluets  qu'Estelle  aimait  à 
mêler  dans  les  longues  tresses  de  ses  cheveux 
noirs.  Jamais  ces  beaux  enfans  n'étaient  l'un  sans 
l'autre.  Tantôt  ils  réunissaient  leurs  troupeaux, 
allaient  s'asseoir  sur  le  même  gazon;  et,  dans  les 
douceurs  de  leur  entretien,  chacun  n'était  attentif 
qu'aux  brebis  qui  ne  lui  appartenaient  pas  :  tantôt 
ils  allaient  ensemble  cueillir  des  figues  ou  des 
mûres,  et  lorsque  leurs  mains  ne  pouvaient  at- 
teindre aux  rameaux  trop  élevés,  Némorin  mon- 
tait sur  l'arbre,  d'où  il  jetait  dans  le  tablier  d'Es- 
telle les  meilleurs  et  les  plus  beaux  fruits:  d'autres 
fois,  près  des  genévriers,  ils  tendaient  des  pièges 
aux  grives;  et  quand  l'un  deux  apercevait  le 
premier  un  oiseau  pris  dans  ses  lacets,  il  courait 
vite  chercher  l'autre  pour  que  ce  fût  lui  qui  s'en 
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emparât.  Leurs  plaisirs ,  leurs  peines,  tout  clait 
commun  ,  tout  se  partageait  entre  eux.  Cette  in- 
nocente amitié  était  connue  de  tout  le  village,  était 
respectée  de  tous  les  bons  cœurs;  et  les  parens 
d'Estelle  n'en  prirent  aucune  alarme,  jusqu'à  un 
événement  qui  commença  de  les  éclairer. 

C'était  aux  premiers  jours  de  mai;  on  allait 
tondre  les  brebis.  Ce  travail  est  mêlé  de  fêtes.  Dés 
le  matin,  les  bergers  et  les  bergères  se  rendent  à 
la  vallée  avec  les  moutons  qu'ils  vont  dépouiller. 
Cbaque  pasteur  prend  un  lien  d'osier,  renverse  le 
doux  animal,  inquiet  du  sort  qu'on  lui  prépare,  et 
attaclie  ensemble  ses  quatre  pieds.  Le  mouton, 
coucbé  sur  la  terre,  soulève  la  tète  en  bêlant  ;  il 
tremble  à  l'aspect  des  ciseaux  terribles,  dont  il  voit 
les  bergers  s'armer.  On  s'assied  en  cercle;  la  tonte 
commence,  et  le  cliquetis  du  fer,  les  cbansons  des 
jeunes  bergères,  les  éclats  bruyans  de  la  joie  com- 
mune,  n'interrompent  point  les  musettes  qui  fout 
danser  près  de  là  ceux  qui  n'ont  point  de  trou- 
peau. Plus  loin  ,  de  jeunes  hommes  robustes 
s'exercent  au  saut,  à  la  lutte;  d'autres,  sur  de 
petits  chevaux  qui  ont  la  vitesse  du  cerf,  disputent 
le  prix  de  la  course;  d'autres,  avec  un  mail  de 
cormier,  font  voler  d'ans  l'air  une  boule  de  buis. 
Quelques  pasteurs  quittent  le  travail  pour  allei' 
danser  avec  les  bergères,  tandis  que  les  plus  jeunes 
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filles  s'emparent  de  leurs  ciseaux  pesaiis,  et,  d'une 
main  faible  et  peu  exercée ,  coupent  l'extrémité 
de  la  laine,  en  craignant  d'offenser  la  brebis. 

L'heure  du  repas  arrive;  tout  le  monde  court 
se  placer  autour  d'une  table  immense,  couverte 
des  mets  du  pays.  La  sobriété,  la  joie,  président  à 
ce  festin.  Les  riches  en  ont  fait  les  frais,  les  pau- 
vres en  font  les  honneurs.  Les  époux,  les  amans, 
sont  prés  de  leurs  femmes  et  de  leurs  maîtresses  ; 
les  mères  parlent  des  prix  que  leurs  fils  viennent 
de  gagner  ;  les  vieillards  racontent  d'anciennes 
histoires,  les  bergères  chantent  des  chansons  nou- 
velles. Le  muscat  pétille  dans  les  verres;  son  bou- 
quet parfumé  redouble  la  joie  sans  faire  naître  la 
licence.  Tous  sont  contens,  tous  sont  heureux;  et 
la  journée  est  remplie  par  le  travail,  l'amour,  le 
plaisir. 

Lorsque  le  soir  est  venu ,  et  la  laine  portée  au 
village,  on  se  rend  sous  un  vieux  peuplier  con- 
sacré depuis  plus  d'un  siècle  à  cet  usage.  Son  tronc 
vénérable  est  environné  d'un  double  siège  de  ga- 
zon. Là  se  placent  les  vieillards,  tenant  un  jeune 
bélier  orné  de  rubans  et  de  guirlandes  :  c'est  le 
prix  du  combat  du  chant. 

Le  premier  jour  qu'on  le  proposa,  tous  les  pas- 
teurs de  Massanne  furent  vaincus  par  un  berger 
nommé  Hélion ,  parent  d'Estelle,  et  venu,  pour 
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voir  sa  famille,  des  bords  fleuris  de  la  Diirance. 
Les  vieillards  lui  donnent  le  prix;  et,  soit  amitié 
pour  Estelle ,  qui  n'avait  encore  que  douze  ans  , 
soit  désir  de  plaire  à  Raimond,  le  vainqueur  pro- 
vençal vient  offrir  le  bélier  à  son  aimable  cousine, 
en  lui  demandant  un  baiser. 

Némorin  qui,  à  son  âge,  n'avait  pu  entrer  en 
lice,  Némorin  qui  comptait  à  peine  sa  treizième 
année,  sort  de  la  troupe  d'enfans  dans  laquelle  il 
était  mêlé;  et  s'élançant  vers  Hélion  avec  des  yeux 
pleins  de  colère  :  Le  prix  n'est  pas  encore  à  vous, 
dit-il,  vous  ne  m'avez  pas  vaincu. 

Toute  l'assemblée  applaudit  en  riant.  Némorin 
demande  qu'on  l'écoute.  11  fait  rendre  le  bélier 
aux  juges,  appelle  le  jeune  Isidore  ,  son  ami,  son 
compagnon  ;  et  regardant  les  bergers  avec  douceur 
et  modestie  : 

J'ai  applaudi  comme  vous,  leur  dit-il,  à  la 
brillante  voix  du  fameux  Hélion  ;  mais  1  lieureuse 
Provence  est-elle  donc  le  seul  pays  où  l'on  sacbe 
vaincre  aux  combats  du  chant?  Le  désir  de  venger 
ma  patrie  doit  m(»  tenir  lieu  de  génie.  Hélion  vient 
de  célébrer  la  beauté  des  rives  de  la  Durance  ;  ses 
seuls  compatriotes  les  connaissent.  Je  vais  célébrer 
l'amour;  tout  l'univers  chérit  mon  sujet. 

Il  dit,  et  tire  luie  ilûte  sur  hupu'lle  il  joue  ini 
air  tendre;  ensuite  il  remet  l'instrument  entre  les 
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mains  d'Isidore,  qui,  répétant  les  mêmes  sons, 
accompagne  ces  paroles  : 

Ne  méprisez  pas  mon  enfance  : 

Celui  que  vous  adorez  tous,  • 

Celui  dont  l'empire  est  si  doux 

Qu'un  sourire  fait  sa  puissance, 

Des  bergers,  des  princes  le  roi, 

N'est-il  pas  enfant  comme  moi  ?  , 

Au  timide  il  donne  l'audace, 

Il  rend  doux  le  plus  emporté,  ^ 

Au  sage  il  prend  sa  liberté, 

Et  par  le  bonheur  la  remplace  : 

Des  héros,  des  sages  le  roi, 

N'est-il  pas  enfant  comme  moi  ? 

Il  créa  tout  ce  qui  respire  ; 

Son  souffle  anime  l'univers  ; 

Sur  la  teri'e,  aux  cieux,  dans  les  mers, 

Partout  il  étend  son  empire  : 

De  la  nature  il  est  le  roi, 

Et  c'est  un  enfant  comme  moi. 

On  m'a  dit  quim  peu  de  souffrance 
Faisait  acheter  ses  faveurs  ; 
Mais,  pour  adoucir  sei  rigueurs, 
Il  nous  a  donné  l'espérance  : 
De  nos  cœurs  lui  seul  est  le  roi, 
Et  c'est  un  enfant  comme  moi. 

Dans  l'art  qu'à  mon  âge  on  ignore, 

Estelle  m'a  rendu  savant;  i 
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Quand  l'astre  du  jour  est  brûlant, 
On  ressent  ses  feux  de?  l'aurore  : 
Des  dieux  et  des  homn^  's  le  roi 
N'est-Il  pas  enfant  comme  moi  ? 

Ainsi  chanta  Némorin.  ^\me  voix  unanime  on 
lui  donne  le  prix.  Hélion  ,  s'efforçant  de  sourire, 
applaudit  lui-même  à  son  jeune  vainqueur.  Tous 
les  enfans  poussent  des  cris  de  joie ,  et  viennent 
porter  des  couronnes  à  Némorin.  Celui-ci  court 
au  bélier,  le  prend  dans  ses  bras,  le  soulève  à 
peine;  mais,  aidé  par  Isidore  et  ses  jeunes  compa- 
gnons, il  va  le  porter  auN  pieds  d  Estelle  :  J'ai 
chanté  l'amour,  lui  dit-il;  et  si  l'amour  m'a  fait 
vaincre,  c'est  pour  que  le  prix  soit  à  vous. 

Estelle  rougit  en  regardant  sa  mère.  Marguerite 
permet  qu'elle  accepte  ce  don,  et  la  bergère  hésite 
encore.  Enfin,  d'une  main  tremblante,  elle  saisit 
le  ruban  vert  qui  était  passé  au  cou  du  bélier.  Les 
applaudissemens  redoublent;  la  troupe  des  enfans 
surtout,  qui,  depuis  la  victoire  de  Némorin,  se 
regardait  comme  la  première ,  fait  éclater  ses 
bruyans  transports.  Tous  veulent  qu'Estelle  em- 
brasse Némorin;  tous  le  demandent  à  haute  voix. 
Estelle  effrayée  se  retire  entre  les  bras  de  Margue- 
rite, elle  refuse  d'obéir  :  mais  M;»rguerite  et  les 
juges  lui  prescrivent  ce  devoir  d'usage  envers  les 
vainqueurs.  Alors  Estelle,  vermeille  comme  la  fleur 
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de  l'églantier,  penche  son  visage  vers  Némorin,  en 
tenant  toujours  la  main  de  sa  mère;  Némorin  s'ap- 
proche en  tremblant,  baisse  les  yeux,  se  met  à 
genoux ,  et  ses  lèvres  effleurent  à  peine  le  vif  in- 
carnat de  la  joue  d'Estelle.  Oh  !  que  ce  baiser  les 
rendit  à  plaindre  !  combien  il  redoubla  le  feu  qui 
commençait  à  les  consumer  !  La  liqueur  exprimée 
de  l'olive  ne  rend  pas  plus  ardente  la  flamme  sur 
laquelle  on  la  répand. 

Depuis  cet  instant ,  Némorin  sentit  accroître 
chaque  jour  le  sentiment  qui  l'entraînait  vers  Es- 
telle; chaque  jour  la  tendre  bergère  trouva  Né- 
morin plus  aimable.  L'âge  vint  ajouter  des  forces 
à  leur  penchant  mutuel.  Bientôt  Estelle  fut  alar- 
mée du  trouble  qui  l'agitait  ;  bientôt  Némorin  ef- 
frayé connut  toute  la  violence  du  feu  qui  le  dévorait  : 
mais  il  n'était  plus  temps  de  l'éteindre.  Tous  deux 
étaient  frappés  d'un  trait  dont  la  blessure  ne  de- 
vait pas  guérir  ;  tous  deux  avaient  à  combattre  leur 
cœur,  l'amour,  et  seize  ans. 

Le  vieux  Raimond ,  le  père  d'Estelle  s'aperçut 
avec  chagrin  de  la  passion  du  jeune  pasteur.  Rai- 
mond avait  promis  sa  fdle  à  un  laboureur  de  Lézan. 
Rigide  observateur  de  sa  parole,  il  eût  préféré  de 
mourir  plutôt  que  de  manquer  à  sa  foi.  Jaloux, 
jusqu'à  l'excès,  de  son  autorité,  Raimond  devenait 
inflexible  aussitôt  qu'on  voulait  s'y  soustraire.  Se- 
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vère  pour  les  autres  comme  pour  lui-même,  il  exi- 
geait de  tous  les  cœurs  les  austères  vertus  du  sien. 
Bon  père ,  bon  époux ,  mais  peu  tendre ,  il  regar- 
dait comme  faiblesse  tout  sentiment  qui  n  était  pas 
devoir. 

Son  premier  soin  avait  été  d'interdire  sa  maison 
à  Némorin,  et  de  défendre  à  sa  fille  de  parler  à  ce 
berger.  Estelle  avait  obéi  :  mais  chaque  jour,  à  la 
vallée,  les  deux  amans  se  rencontraient  ;  ils  se  je- 
taient un  seul  coup  d'œil  ;  et,  sans  violer  les  ordres 
de  Raimond,  sans  s'approcher,  sans  se  parler,  en 
se  quittant  ils  s'étaient  dit  tout  ce  qu'ils  avaient  à 
se  dire. 

Ce  calme  ne  dura  pas  long-temps.  Un  matin  que 
le  jeune  berger  faisait  sortir  ses  brebis,  il  voit  pa- 
raître le  père  d'Estelle ,  qui ,  d'un  ton  triste  et 
sévère,  lui  demande  un  moment  d'entretien.  Né- 
morin  tremblant  abandonne  ses  moutons,  fait  as- 
seoir le  vieillard  sur  la  pierre  où  s'abreuvaient  ses 
agneaux,  et,  debout,  dans  l'attitude  du  respect,  il 
écoute  ces  paroles  : 

Je  viens  ici ,  Némorin ,  pour  vous  ouviir  mon 
âme  toute  entière ,  pour  vous  faire  juge  de  ma 
conduite.  J'avais  un  ami  qui  s'appelait  Maurice; 
nous  nous  sommes  aimés  quarante  ans.  Lorsque 
jadis  un  hiver  désastreux  fit  périr  mes  brebis, 
mourir  mes  vignes,  geler  mes  oliviers,  ma  famille. 
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mes  parens  m'abandonnèrent.  Maurice  ,  que  ses 
richesses  mettaient  à  l'abri  de  l'indigence,  partagea 
ses  biens  avec  moi.  Je  Tai  perdu  cet  ami.  \  sa 
dernière  heure  il  m'a  fait  jurer  que  j'unirais  Estelle 
avec  son  fils  Méril.  Méril  a  les  vertus  de  son  père; 
il  est  amoureux  de  ma  fille,  il  compte  sur  la  parole 
que  j'ai  donnée  à  mon  bienfaiteur  mourant.  Pen- 
sez-vous que  je  puisse  y  manquer? 

Raimond  se  tut;  Némorin  n'osait  répondre. 
Mon  estime  pour  vous ,  reprit  le  vieillard ,  inter- 
prète votre  silence.  Cependant  vous  aimez  ma  fille; 
votre  amour  pour  elle  est  public.  Me  promettez- 
vous  de  l'éteindre  ?  me  jurez-vous  de  fuir  les  lieux 
où  vous  pouvez  rencontrer  Estelle  ^  tranquille  sur 
votre  foi,  je  n'aurai  plus  la  moindre  alarme.  Si  cet 
effort  est  trop  grand  pour  vous,  j'arrache  Estelle 
à  sa  patrie,  à  ses  parens,  à  tout  ce  qu'elle  aime  ;  je 
cours  l'unir  avec  Méril  ;  ensuite  nous  passerons  la 
mer  pour  habiter  où  vous  ne  serez  pas. 

Ainsi  parla  le  vieillard.  Némorin  lui  répondit  : 
Raimond,  si  je  vous  promettais  d'éviter  partout 
votre  fille  ,  de  chercher  même  à  oublier  un  senti- 
ment plus  cher  que  la  vie,  je  me  tromperais  moi- 
même.  Mais  il  n'est  pas  juste  que,  pour  me  fuir, 
vous  enleviez  Estelle  à  sa  patrie  ;  il  n'est  pas  juste 
que,  pour  ma  faute,  vous  punissiez  tout  ce  pays. 
C'est  à  moi  seul  de  le  quitter.  J'en  mourrai ,  c'est 
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mon  espérance  :  mais  je  mourrais  plus  doulou- 
reusement en  voyant  Estelle  unie  à  Mëril.  Recevez 
donc  mon  serment... 

Ici  le  berger  s'arrêta,  s'appuya  contre  l'abreuvoir, 
et  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine.  Oui,  je  vous  jure, 
ajouta-t-il ,  que  je  vais  partir  de  Massanne.  Or- 
phelin et  maître  de  moi ,  je  peux  disposer  de  ma 
vie.  Je  partirai  dès  ce  jour;  j  irai  aussi  loin  que 
vous  le  voudrez  :  nommez  vous-même  le  lieu  de 
mon  exil,  ou  plutôt  de  ma  sépulture. 

Je  te  plains,  reprit  le  vieillard;  mais  ce  sacrifice 
est  nécessaire.  Je  ne  te  demande  que  de  passer  le 
Gardon.  Promets-moi  de  ne  jamais  le  repasser,  je 
suis  satisfait  et  tranquille. 

Soyez-le  ,  reprit  Némorin  ;  et  qu'Estelle  puisse 
être  heureuse!  Je  vais  passer  pour  toujours  le 
Gardon. 

En  disant  ces  mots,  il  s'éloigne ,  et  tombe  sans 
sentiment.  Pvaimond  accourt,  le  prend  dans  ses 
bras ,  veut  le  rappeler  à  la  vie.  Le  berger  rouvre 
des  yeux  éteints;  il  repousse  doucement  Pvaimond, 
et  le  prie  de  s'éloigner.  Le  vieillard  le  quitte,  mais 
il  est  ému  ;  il  s'occupe  déjà  des  moyens  de  récom- 
penser le  jeune  pasteur,  et  prend  aussitôt  la  route 
du  beau  vallon  de  Rémistan. 

Dès  que  Néinorin  put  marcher,  il  courut  chez 
Isidore.  Isidore  était  allé  ce  matin  même  à  la  ville. 
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En  revenant  de  chez  son  ami,  le  triste  Némorin 
passa  devant  la  maison  d'Estelle;  mais  sa  porte 
était  fermée,  sa  fenêtre  Tétait  aussi.  Son  troupeau 
ne  devait  pas  sortir;  Raimond  l'avait  défendu,  dans 
la  crainte  qu'Estelle  ne  vît  Némorin.  Le  berger 
devina  l'intention  du  vieillard.  Immobile,  les  mains 
jointes,  il  regarda  long-temps  cette  maison  :  Oh  ! 
combien  de  fois,  disait-il ,  ne  Fai-je  pas  vue  à  cette 
fenêtre  !  Combien  de  fois,  avant  l'aurore,  ne  suis- 
je  pas  venu  attendre  ici  l'instant  où  elle  paraîtrait  ! 
et  je  n'y  reviendrai  plus  !  et  je  ne  la  verrai  plus  ! 

En  disant  ces  mots ,  il  se  laisse  tomber  sur  une 
pierre  polie  qu'autrefois  il  avait  portée  dans  cet 
endroit  pour  qu'Estelle  pût  s'y  asseoir,  quand, 
ramenant  les  brebis  du  pâturage ,  elle  ouvrait  la 
porte  aux  agneaux,  et  se  plaisait  à  les  voir  courir 
à  la  mamelle  de  leur  mère.  Le  malheureux  berger, 
avec  la  pointe  de  son  couteau,  grave  ses  adieux  sur 
cette  pierre,  la  baise  mille  fois,  la  mouille  de  ses 
pleurs  :  ensuite  il  regagne  sa  demeure ,  prend  sa 
flûte,  sa  houlette,  rassemble  son  troupeau  peu 
nombreux  ;  et ,  suivi  de  son  chien  fidèle ,  le  bon 
Médor,  la  terreur  des  loups,  ii  part  en  retournant 
la  tête  vers  la  maison  de  sa  bien-aimée,  en  prenant 
le  plus  long  chemin  pour  arriver  au  pont  de  Ners, 
où  il  devait  passer  le  fleuve. 

Quand  il  fut  près  de  cet  endroit,  distant  de  plus 
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d'une  lieue  de  Massanne,  il  s'arrêta,  fit  reposer  ses 
moutons;  et  voulant  reculer  l'inslant  où  il  passe- 
rait à  l'autre  rivage  ,  il  se  coucha  sous  un  olivier, 
près  de  son  fidèle  Médor,  dont  les  yeux  tendres  et 
inquiets  semblaient  chercher  dans  ceux  de  son 
maître  la  cause  de  son  chagrin.  Là  ,  l'infortuné 
pasteur,  jetant  un  dernier  regard  sur  cette  belle 
vallée  qu'il  allait  abandonner,  se  mit  à  chanter  ces 
paroles  : 

Je  vais  donc  quitter  pour  jamais 
Mon  beau  pays,  ma  douce  amie  ! 
Loin  d'eux  je  vais  tramer  ma  vie 
Dans  les  pleurs  et  dans  les  regrets. 
\allou  charmant,  où  notre  enfance 
I  Goûta  ces  plaisirs  purs  et  vrais 
Que  donne  la  seule  innocence. 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais. 

Champs  que  j'ai  dépouilles  de  fleurs 
Pour  orner  les  cheveux  d'Estelle  ; 
Roses  qui  perdiez  auprès  d'elle 
Et  votre  éclat  et  vos  couleurs  ; 
Fleuve  dont  j'ai  vu  l'eau  limpide, 
Pour  réfléchir  ses  doux  attraits, 
Suspendre  sa  course  rapide, 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais. 

Prairie  où,  dès  nos  premiers  ans, 
Nous  parlions  déjà  de  tendresse, 
Où,  bien  avant  noire  jeunesse, 
Nous  passions  pour  de  vieux  amans  ; 
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Beaux  arbres  où  nous  allions  lire 
Le  nom  que  toujours  j'y  traçais, 
Le  seul  qu'alors  je  susse  écrire, 
Je  vais  vous  quitter  pour  jamais. 


Ainsi  chantait  Nëmorin.  Estelle,  que  son  père, 
sous  divers  prétextes,  retenait  à  la  maison,  songeait 
à  son  berger,  et  désirait  d'être  au  lendemain  pour 
le  rejoindre.  L'aurore  paraissait  à  peine,  qu'elle  fit 
sortir  ses  brebis,  et  courut  éveiller  la  jeune  Rose  ; 
Rose,  sa  fidèle  amie,  la  confidente  de  tous  ses  se- 
crets ;  Piose ,  qui,  à  dix-sept  ans,  belle,  aimable, 
libre,  sensible,  n'avait  jamais  voulu  songer  nia 
l'hymen  ni  à  l'amour,  parce  que  l'amitié  d  Estelle 
suffisait  pour  remplir  son  cœur. 

Les  deux  amies^  joignant  leurs  moutons,  des- 
cendirent ensemble  à  la  vallée.  Aucun  troupeau 
n'y  était  encore.  Bientôt  ils  arrivèrent  tous,  et  Né- 
morin  ne  parut  pas.  Chaque  pasteur,  chaque  ber- 
gère le  demandait.  Estelle  seule  n'osait  se  plaindre 
de  son  absence  ;  mais  elle  regardait  sans  cesse  le 
chemin  par  où  il  avait  coutume  d'arriver.  La 
journée  entière  s'écoula  sans  avoir  de  nouvelles  de 
Nëmorin.  Estelle,  inquiète  et  affligée,  regagna  de 
meilleure  heure  le  village,  reconduisit  Rose  chez 
elle,  et,  toute  pensive ,  vint  compter  ses  brebis  sur 
sa  pierre  accoutumée.  En  approchant,  elle  aperçoit 


194  ESTELLE. 

des  caractères ,  reconnaît  la  main  de  son  amant, 
accourt  et  lit  ces  tristes  mots  : 

Adieu,  bergère  eliérie  ; 
Adieu,  mes  seules  amours; 
Je  vais  quitter  la  prairie 
Où  tu  venais  tous  les  jours. 

Exilé  sur  l'autre  rive, 

J'y  parlerai  de  ma  foi  ; 

Mais,  liélas  !  ma  voix  plaintive     .      ,         •         :' 

Ne  viendra  plus  jusqu'à  toi.  .,«■ 

Ne  pleure  pas,  mon  amie  ;  .  ■       ' 

J'ai  peu  de  temps  à  soufiVir  : 
Tout  mal  cesse  avec  la  vie, 
Et  qui  te  fuit  va  mourir. 

Estelle,  malgré  ses  larmes  ,  relut  plusieurs  fois 
ces  adieux.  Elle  ne  pouvait  en  détacher  sa  vue; 
elle  se  plaisait  à  les  répéter  ;  elle  approchait  ses 
lèvres  des  caractères.  Forcée  enfin  de  s'arracher 
de  cette  pierre,  elle  rentre  dans  sa  maison,  pro- 
fondément occupée  de  ce  départ,  de  cet  exil,  dont 
elle  ne  peut  pénétrer  le  motif. 

Marguerite,  la  bonne  Marguerite  s'aperçoit  du 
chagrin  de  sa  fille;  elle  lui  en  demande  la  cause 
en  la  serrant  dans  ses  bras.  Estelle,  sans  lui  ré- 
pondre ,  la  {)reiid  par  la  main ,  la  conduit  à  la 
pierre,  et  fond  en  larmes  en  lui  moiitranl  les  mots 
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tracés.  Marguerite  partage  ses  peines  ;  elle  presse 
Estelle  sur  son  cœur  maternel,  elle  veut  aller  à 
l'instant  s'informer  dans  tout  le  village  de  ce 
qu'est  devenu  Némorin  :  mais  Raimond,  qui  ren- 
tre chez  lui,  appelle  sa  femme  et  sa  fille. 

Vous  n'ignorez  pas,  dit-il  à  Marguerite,  la  pa- 
role que  j'ai  donnée  à  Maurice.  Le  temps  est  venvi 
de  l'acquitter.  Méril  arrive  ce  soir  de  Lézan. 
Vous  le  connaissez,  ma  fille  ;  vous  savez  combien 
ses  vertus  le  font  respecter  de  tout  ce  canton  : 
préparez-vous  à  devenir  sa  femme.  Forcé  d'aller  à 
Maguelonne  pour  des  affaires  d'intérêt,  je  ne  veux 
partir  qu'après  ce  mariage.  Il  se  fera  dans  trois 
jours.  Votre  mère  pourra  vous  dire  que  je  ne  se- 
rais pas  le  maître  de  vous  donner  un  autre  époux, 
quand  même  je  n'aurais  pas  si  bien  choisi. 

Raimond,  après  ces  paroles,  sortit  pour  aller 
au-devant  de  Méril.  Estelle  et  sa  mère ,  interdi- 
tes, attendirent  que  le  vieillard  fût  loin  pour  se 
jeter  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  Marguerite 
raconte  à  sa  fille  le  serment  fait  à  Maurice.  Es- 
telle pleure  et  se  tait.  Hélas  !  s'écrie  Marguerite^ 
je  sens  tout  ce  que  tu  souffres,  et  je  ne  puis  te 
secourir.  Tu  m'es  plus  chère  que  la  vie  ;  mais  je 
mourrais  mille  fois  plutôt  que  de  résister  au  moin- 
dre désir  de  mon  époux.  Il  est  pour  moi  l'image 
de  Dieu  même  ;  ses  volontés  sont  mes  lois  ;  et  les 
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qualités  que  j'adore  en  lui  ajoutent  encore  au  res- 
pect que  sa  présence  me  commande.  Pardonne, ma 
chère  Estelle ,  pardonne-moi  ce  sentiment  que 
rien  ne  pourrait  altérer.  Je  saurai  pleurer  avec 
toi  ;  sache  ohéir  avec  ta  mère.  ,       . 

A  ces  mots,  elle  embrasse  Estelle,  et  toutes  deux 
restent  long-temps  serrées  l'une  contre  l'autre. 
Mais  elles  aperçoivent  Raimond,  et  se  hâtent  d  es- 
suyer leurs  yeux.  Le  vieillard  parait,  suivi  deMé- 
ril.  Estelle  pâlit  à  cette  vue;  Marguerite  s'avance 
pour  la  soutenir.  ,    :..,:, 

Le  jeune  laboureur  se  présente  avec  plus  de 
franchise  que  de  gi  âce  :  sa  figure,  moins  agréable 
que  noble,  annonçait  ce  calme  sérieux  que  donne 
l'austère  vertu.  Ses  yeux,  peu  animés,  cherchaient 
Estelle  sans  l'air  de  rempressement.  - 

Voilà  votre  femme,  lui  dit  Raimond  ;  elle  aimera 
son  époux  comme  elle  a  toujours  aimé  ses  devoirs. 
Quant  aux  vôtres ,  vous  les  connaissez  ;  et  vous 
les  remplirez ,  j'en  suis  sûr,  car  vous  êtes  fils  de 
Maurice. 

Méril,  à  ces  mots,  prend  la  main  d'Estelle  et  la 
rerardant  avec  pravité  :  Fille  de  Raimond,  lui 
dit-il,  mon  cœiu"  esta  vous  depuis  le  premier  jour 
où  je  vins  à  la  fête  de  votre  village  ;  je  m'efforcerai 
de  gagner  le  vôtre  :  si  l'estime  et  la  confiance  ont 
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des  droits  sur  une  belle  ame,  j'espère  y  parvenir 
un  jour. 

Estelle  rougit  sans  répondre.  Marguerite  se  hâte 
de  parler,  tandis  que  Raimond  fait  dresser  la  ta- 
ble, place  Méril  auprès  d'Estelle,  et  l'entretient, 
pendant  le  souper,  de  son  amitié  pour  Maurice, 
du  plaisir  qu'il  trouve  à  donner  sa  fille  au  fds  de 
son  ancien  ami,  et  des  nombreux  troupeaux  qu'elle 
aura  pour  dot. 

A  la  fin  du  repas,  le  vieillard,  voulant  faire  en- 
tendre à  Méril  la  charmante  voix  d'Estelle,  lui 
ordonne  de  chanter.  C'est  vainement  que  Margue- 
rite veut  lui  épargner  ce  pénible  effort  :  Raimond 
répète  son  ordre;  Marguerite  se  tait,  et  la  triste 
Estelle  commence  alors  cette  chanson  que  JNémo- 
rin  lui  avait  apprise  : 

Que  j'aime  à  voir  les  hii'ondelles 
A  ma  fenêtre,  tous  les  ans, 
Venir  ni 'apporter  des  nouvelles 
De  l'approche  du  doux  printemps  I 
Le  même  nid,  me  disent-elles, 
Va  revoir  les  mêmes  amours  ; 
Ce  n'est  qu'à  des  amans  fidèles 
A  vous  annoncer  les  beaux  jours. 

Lorsque  les  premières  gelées 
Font  tomber  les  feuilles  des  bois. 
Les  hirondelles  rassemblées 
S'appellent  toutes  sur  les  toits  : 
I.   OEUVRES   DE  FLORIAN.  15 
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Partons,  partons,  se  disent-elles  , 
Fuyons  la  neige  et  les  autans  : 
Point  d'hivers  pour  les  cœurs  fidèles, 
Ils  sont  toujours  dans  le  printemps. 

Si  par  malheur  dans  le  voyage, 
Yictime  d'un  cruel  enfant, 
Une  hirondelle  mise  eu  cage 
Ne  peut  rejoindre  son  amant, 
Yous  voyez  mourir  l'hirondelle 
D'ennui,  de  douleur  et  d'amour, 
Tandis  que  son  amant  fidèle. 
Près  de  là,  meurt  le  même  jour. 

Estelle  ne  put  finir  sa  chanson.  Raimond,  qui 
s'en  aperçut,  ne  voulut  pas  la  presser  davantage. 
11  quitte  la  table  ;  et  Méril,  plus  épris  que  jamais 
d'Estelle,  embrasse  le  vieillard,  le  supplie  de  hâter 
son  bonheur,  et  se  retire  chez  .son  oncle  Prosper, 
qLii  demeurait  à  Massanne. 

Marguerite ,  dont  les  yeux  maternels  n'ont  pas 
quitté  les  yeux  de  sa  fille  ;  Marguerite ,  qui  con- 
naît et  partage  tous  ses  tourmens,  invite  tendre- 
ment Estelle  à  s'aller  livrer  au  sommeil.  Estelle 
obéit,  vient  saluer  son  père,  se  jette  dans  les  bras 
de  sa  mère ,  qu'elle  presse  fortement  contre  son 
cœur  ;  et ,  détournant  son  visage  pour  cacher  ses 
larmes,  elle  se  hâte  de  gagner  l'asile  où  du  moins 
elle  pourra  pleurer. 

II.N    1)1      l'RKMILU     l.lMlli. 
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Ils  sont  cruels  les  chagrins  d'amour  ;  mais  le 
calme  d'un  cœur  insensible  l'est  davantage.  Les 
plaisirs  même  que  donnent  la  grandeur,  les  ri- 
chesses, la  vanité ,  ne  valent  pas  les  peines  des 
amans.  L'homme  au  faîte  des  honneurs  ,  entouré 
de  trésors,  environné  d'esclaves,  tourne  ses  regards 
avec  complaisance  sur  ses  premières  années  :  il 
était  pauvre  alors,  mais  il  aimait  ;  ce  seul  souve- 
nir est  plus  doux  pour  lui  que  toutes  les  jouissances 
de  la  fortune.  Amour,  toi  seul  remplis  notre  âme, 
toi  seul  es  la  source  de  tous  les  biens,  tant  que  la 
vertu  s'accorde  avec  toi.  Ah!  qu'elle  soit  toujours 
ton  guide,  et  que  tu  sois  son  consolateur  !  Ne  vous 
quittez  jamais,  enfans  du  ciel  ;  marchez  ensemble 
en  vous  tenant  la  main.  Si  vous  rencontrez  dans 
votre  route  ou  les  chagrins  ou  les  malheurs ,  sou- 
tenez-vous mutuellement.  Ils  passeront,  ces  mal- 
heurs j  et  la  félicité  dont  vous  jouirez  en  aura  cent 
fois  plus  de  charmes  ;  le  souvenir  des  peines  pas- 
sées rendra  plus  touchans  vos  plaisirs.  C'est  ainsi 
qu'après  un  orage  on  trouve  plus  vert  le  gazon , 
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plus  liante  la  campagne  couverte  de  perles  liqui- 
des, plus  belles  les  fleurs  des  champs  relevant  leurs 
tètes  penchées  ;  et  l'on  écoute  avec  plus  de  délices 
l'alouette  ou  le  rosisgnol,  qui  chantent  eo  secouant 
leurs  ailes. 

Estelle,  seule  dans  sa  chambre,  songeait  au  fa- 
tal mariage  qui  devait  se  terminer  dans  trois  jours. 
Elle  ne  pouvait  comprendre  pourquoi  Némorin 
l'avait  abandonnée  ;  elle  inventait  des  motifs  de  son 
départ,  formait  le  projet  de  l'aller  chercher;  et, 
réfléchissant  au  mot  de  l'autre  rive,  qui  était  dans 
ses  adieux  ,  elle  résolut  de  visiter  les  bords  du 
Gardon  pour  en  apprendre  des  nouvelles. 

Dès  que  le  jour  a  paru,  Estelle  court  à  la  vallée. 
Elle  y  laisse  son  troupeau  sous  la  conduite  de  Rose, 
et,  suivie  seulement  de  son  mouton  favori,  le  même 
que  Némorin  lui  avait  donné  le  jour  où  il  vainquit 
Hélion,  elle  descend  le  long  du  fleuve,  du  côté  du 
pont  de  Ners. 

Pendant  le  chemin,  la  triste  Estelle  regardait 
la  rive  opposée.  Dés  qu'elle  voyait  un  troupeau, 
son  cœur  palpitait  d'espérance  :  elle  doublait  le 
pas  ,  s'avançait  plus  près  du  lleuve ,  et ,  le  cou 
tendu,  le  corps  penché  siu*  les  eaux,  elle  cherchait 
des  yeux  le  berger.  Quehpiefois  une  colline ,  des 
arbrisseaux,  des  rochers,  l'empêchaient  de  voir 
l'autre  bord  :  alors  elle  chantait,  pour  (pie  Némo- 
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rin  pût  l'entendre  ;  mais  la  modeste  bergère,  ne 
voulant  être  entendue  que  de  lui  seul,  avait  choisi 
cette  chanson  : 

L'autre  jour  lu  bergère  Aunctte. 

Ayant  perdu  son  bel  agneau, 
-  Pleurait,  et  disait  à  l'éoho 

Ses  chagrins,  que  l'écho  répète  : 

Ah  I  bel  agneau,  tu  me  trompais, 
Lorsque  tu  paraissais  nie  chérir  pour  la  vie  ; 
Hélas  I  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais 

Que  l'on  pût  quitter  son  amie. 

Je  t'ai  vu,  dédaignant  l'hcrbette, 

Mieux  aimé  souffrir  de  la  faim 

Que  de  prendre  d'une  autre  main 

Les  fleurs  que  t'apportait  Aiinette. 

Ah  I  bel  agneau,  tu  me  trompais. 
Lorsque  tu  paraissais  me  chérir  pour  la  \w  ; 
Hélas  !  d'après  mon  cœur,  je  n'aurais  cru  jamais, 

Que  l'on  pût  quitter  son  amie. 

Au  moindre  son  de  ma  musette, 

Je  te  voyais  vite  accourir  ; 

Aujourd'hui  tu  m'entends  gémir. 

Et  tu  fuis  loin  de  ton  Annette. 

Ah  I  bel  agneau,  tu  me  tronqiais, 
Lorsque  tu  paraissais  me  chérir  pour  la  vie  ; 
Hélas  I  d'après  mon  cœvu-,  je  n'aurais  cru  jamais 

Que  l'on  pût  quitter  son  amie. 

Estelle  était  parvenue  à  l'angle  que  fait  le  Gar- 
don ,  vis-à-vis  de  Maruéje.  Elle  n'avait  plus 
qu'un  court  trajet  pour  arriver  au  pont  de  Ners, 
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quand  elle  aperçut  des  brebis  qui  paissaient  dans 
la  presqu'île  formée  par  le  fleuve  dans  cet  endroit. 
Estelle  s'arrête,  regarder  et  ne  découvre  ni  ber- 
ger ni  chien.  Elle  continuait  sa  marche,  lorsqu  une 
de  ces  brebis  se  mit  à  bêler  :  aussitôt  le  mouton 
d'Estelle  se  jette  à  la  nage,  traverse  le  fleuve,  ar- 
rive en  bondissant  au  milieu  d'elles,  et  leur  ex- 
prime sa  joie  de  les  retrouver. 

Au  mouvement  qu'il  cause  dans  le  troupeau , 
le  fidèle  Médor  se  presse  d'accourir.  Bientôt,  d'un 
massif  d'azeroliers  qui  ombrageait  une  vieille  ma- 
sure, Estelle  voit  sortir  un  berger  :  c'était  lui,  c'é- 
tait Némorin  ;  mais  il  n'était  reconnaissable  que 
pour  Estelle.  Ses  vêtemens  étaient  en  désordre, 
ses  cheveux  tombaient  sur  son  front,  une  pâleur 
mortelle  couvrait  son  visage,  ses  joues  flétries 
étaient  sillonnées  de  larmes,  ses  yeux  éteints  regar- 
daient la  terre. 

Il  s'avançait  à  pas  lents,  quand  le  mouton  d'Es- 
telle vient  à  lui.  Le  berger  surpris  l'examine ,  et 
lève  les  yeux  sur  l'autre  rive  :  il  voit  Estelle  im- 
mobile, appuyée  sur  sa  houlette,  fixant  sur  lui 
des  yeux  attendris. 

A  cette  vue ,  Némorin  jette  un  cri ,  et  se  pré- 
cipite vers  Estelle.  Estelle  ,  par  un  mouvement 
involontaire ,  s'avance  vers  Némorin.  Tous  deux 
ne  s'arrêtent  que  lorsque  leur  chaussure  est  baignée 
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par  les  premiers  flots  :  alors  ils  baissent  tristement 
la  vue  sur  ce  fleuve  qui  les  sépare  ,  se  regardant 
sans  se  parler  ;  et  la  bergère  rompt  le  silence. 

Vous  nous  avez'  quittés  ,  Némorin  ;  vous  fuyez 
de  notre  village ,  où  tout  le  monde  vous  aime ,  où 
Ton  croyait  que  vous  vous  plaisiez.  Quel  motif  a 
pu  vous  rendre  votre  patrie  odieuse  1  Vous  est-il 
arrivé  quelque  malbeur  ?  ou  voulez- vous  changer 
d'amis  ? 

Estelle,  lui  répond  Némorin,  si  vous  connaissez 
mon  cœur ,  si  vous  avez  la  moindre  idée  du  sen- 
timent si  profond  et  si  tendre  qui  l'occupe  tout 
entier,  vous  devez  être  bien  certaine  que  ma  mort 
suivra  ce  départ.  Mais  il  fallait  vous  voir  malheu- 
reuse ,  ou  le  devenir  moi-même  :  je  ne  pouvais 
hésiter.  Hélas  !  nous  le  sommes  tous  deux  :  je  le 
crains,  et  je  l'espère...  Pardonnez-moi  ce  mot, 
Estelle  ;  il  échappe  à  ma  seule  tendresse  :  le  mal- 
heur n'a  point  d'orgueil. 

Le  berger  raconte  alors  tout  ce  que  lui  avait  dit 
Raimond  ,  et  le  dessein  formé  par  ce  vieillard  de 
conduire  Estelle  dans  une  autre  patrie  ,  si  Némo- 
rin n'eut  fait  le  serment  de  ne  jamais  repasser  le 
fleuve.  Je  le  tiendrai  ce  serment ,  ajouta-t-il  avec 
force  :  je  connais  votre  inflexible  père  ;  si  j'osais  le 
braver ,  c'est  vous  qu'il  punirait.  Ah  !  qu'il  ne 
doute  point  de  mon  obéissance.  J'exposerais  mille 
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fois  ma  vie  pour  mon  amour  :  mais ,  même  pour 
mon  amour  ,  je  ne  puis  exposer  Estelle. 

La  bergère,  à  ces  mots  ,  lui  jette  un  coup-d'œil 
de  douleur  et  de  tendresse.  Bientôt  elle  lui  rend 
compte  de  ce  qui  s'est  passé  depuis  son  départ,  de 
l'arrivée  de  INIéril ,  de  son  hymen  arrêté  ,  du  peu 
d'espoir  qu'elle  avait  en  sa  mère  :  mais  elle  n'osa 
lui  dire  que  cet  hymen  devait  se  faire  dans  deux 
jours;  elle  craignit  de  mettre  au  désespoir  le  berger. 

Némorin  ,  en  l'écoutant ,  s'efforçait  de  paraître 
calme.  Il  dévorait  les  pleurs  qui  remplissaient  ses 
yeux  ;  il  déguisait  ses  tourmens  de  peur  d  aug- 
menter ceux  d'Estelle,  et  affectait  du  courage  pour 
en  donner  à  son  amante. 

Obéissez ,  lui  dit-il  d'une  voix  entrecoupée , 
obéissez  à  votre  père;  c'est  le  premier  des  devoirs: 
malheur  ,  malheur  à  l'amour  qui  rend  un  cœur 
moins  veitueux  !  Méril  est  diffue  de  votre  estime  : 
le  sentiment  qu'il  a  pour  vous  lui  donnera  des 
qualités  nouvelles.  En  vivant  auprès  d'Estelle  ,  il 
deviendra  sûi-ement  aimable.  Vous  l'aimerez... Oui, 
aimez-le...  aimez-le,  et  soyez  heureuse...  S'il  faut, 
pour  que  vous  le  soyez  ,  oubliez  entièrement  Né- 
morin ;  si  mon  souvenir  peut  troubler  votre  vie  , 
Estelle...  Estelle...  je  consens,  je  souhaite  que 
vous  m'oubliiez.   Cet  effort,  vous  pouvez   m'en 
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croire  ,  ne  vous  coûtera  jamais  autant  que  ce  mot 
vient  de  me  coûter. 

En  disant  ces  paroles  ,  Némorin  se  retourne 
brusquement  ,  cache  son  visage  dans  ses  deux 
mains,  et  gagne  à  pas  précipités  Tasile  d'où  il  était 
sorti.  Estelle  n'ose  le  rappeler.  La  tète  penchée 
sur  son  épaule  ,  les  yeux  fixés  sur  le  berger  ,  elle 
demeure  immobile.  Némorin ,  parvenu  prés  des 
azeroliers ,  ne  peut  s'empêcher  encore  de  tourner 
ses  regards  vers  Estelle.  Il  lui  tend  les  bras  ,  il  lui 
crie  adieu  ,  répète  deux  fois  cet  adieu  si  triste  ,  et 
se  précipite  dans  la  masure.  La  bergère  demeura 
long-temps  au  même  endroit ,  mais  Némorin  ne 
reparut  plus.  Décidé  au  seul  parti  qui  lui  restait , 
elle  rappelle  son  mouton  chéri,  qui  repasse  aussitôt 
le  fleuve  ,  et  elle  reprend  le  chemin  de  Massanne  , 
en  s'arrêlant  à  chaque  pas. 

Elle  n'avait  pas  perdu  de  vue  les  arbustes  qui 
ombrageaient  la  masure  ,  quand  tout  à  coup  ,  au 
détour  d'une  haie  ,  elle  aperçoit  un  jeune  homme 
qui  vient  lui  présenter  la  main.  C  était  JMéril. 
Estelle  rougit;  mais,  voulant  profiter  de  cet  instant, 
elle  le  conduit  aussitôt  dans  un  petit  bois  de 
lentisques  peu  éloigné  des  bords  du  fleuve  ,  et  lui 
dit  en  tremblant  ces  paroles  : 

Pardonnez  ,  Méril ,  à  une  jeune  et  timide  fille, 
qui,  jusqu'à  ce  jour,  a  vécu  hbre  et  heureuse, 
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d'éprouver  un  peu  d'effroi  au  moment  de  se  donner 
un  maître.  Je  ne  puis  calmer  le  trouble  qui  rem- 
plit mon  cœur  ;  je  m'adresse  à  vous  pour  le  sou- 
lager. Mais,  avant  de  vous  ouvrir  mon  àme,  comme 
je  le  dois,  comme  je  le  veux,  j'ose  vous  supplier  de 
me  répondre  avec  toute  votre  franchise.  Avez-vous 
pour  moi  de  l'amour? 

Estelle ,  lui  répond  Méril ,  je  vous  aime  depuis 
deux  ans.  La  violence  que  je  me  suis  faite  pour  ne 
le  dire  qu'à  votre  père  a  rendu  plus  forte  cette  pas- 
sion .  La  certitude  d'être  votre  époux  vient  de  la 
porter  à  son  comble  :  ce  sentiment  m'est  plus  cher, 
plus  nécessaire  que  la  vie;  il  ne  s'éteindra  qu'avec 
elle. 

A  ces  mots,  Estelle  pâlit,  et  renferme  au  fond 
de  son  âme  l'aveu  qu'elle  était  prête  à  faire.  Elle 
garde  un  moment  le  silence;  et  s'efforçant  de  ras- 
surer sa  voix  :  J'estime  vos  vertus,  dit-elle  à  Méril  ; 
mais,  avant  d'être  votre  épouse,  je  voudrais  avoir 
eu  le  temps  de  chérir  vos  qualités.  J'ose  vous  de- 
mander,  j  ose  attendre  de  vous  une  grâce  que  je 
n'obtiendrais  pas  de  mon  père,  Diffi-rez  vous-même 
]U)tie  hymen  jusqu'à  son  retour  de  Maguelonne. 
Mon  cœui*  sera  vivement  touché  de  cette  marque 
d'égard  ;  et  si  vous  connaissiez  ce  cœur,  vous  )ie 
dédaigneriez  peut-être  pas  de  lui  commander  la 
reconnaissance. 
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Vous  demandez,  lui  dit  Méril ,  un  douloureux 
sacrifice;  mais,  puisque  vous  le  souhaitez,  il  de- 
vient, il  est  nécessaire.  levais  parler  à  Raimond , 
je  vais  m'efforcer  d'obtenir  de  lui  ce  qui  ne  doit 
coûter  qu'à  moi.  J'ignore  le  motif  de  votre  de- 
mande. Puisque  c'est  le  secret  d'Estelle,  il  est 
sûrement  respectable.  Adieu,  comptez  sur  ma  pa- 
role. Quand  on  ignore  l'art  déplaire,  il  faut  du 
moins  savoir  obéir. 

Méril  la  quitte  aussitôt.  Estelle  demeure  touchée 
de  ses  dernières  paroles.  Le  fils  de  Maurice  lui 
inspire  un  sentiment  de  pitié  ;  mais  Némorin  ,  le 
seul  Némorin  pouvait  lui  inspirer  de  l'amour. 

Tandis  qu'elle  employait  les  derniers  efforts  pour 
se  conserver  à  lui ,  ce  malheureux  berger,  en 
proie  aux  souvenirs  cruels ,  aux  réflexions  acca- 
blantes ,  sans  ami ,  sans  consolateur ,  s'étonnait 
que  sa  vertu  ne  pût  calmer  ses  chagrins  cuisans. 
Sûr  d'avoir  rempli  son  devoir,  il  s'indignait  contre 
lui-même  de  ne  point  éprouver  de  soulagement. 
Revenu  sur  le  bord  du  fleuve ,  il  ne  pouvait  déta- 
cher ses  yeux  de  la  place  qu'Estelle  avait  quittée. 
Assis  sur  un  quartier  de  roc ,  regrettant  son  bon- 
heur passé ,  calculant  les  longues  années  de  son 
douloureux  avenir,  il  se  mit  à  chanter  ces  paroles  : 

C'en  est  fait,  je  succombe,  o  fortune  inhumaine  I 
J'ai  perdu  tout  espoir  de  jamais  te  fléchir. 
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Haie  an  moins  mon  trépas  :  quel  barliarc  plaisir 

Trouvcs-lu  dans  l'iioriible  peine 
Qni,  sans  donner  la  mort,  fait  si  long-temps  souffrir  ? 

Est-ce  donc  là  le  prix  de  cette  flamme  pure 
Dont  l'austère  vertu  n'eut  jamais  à  rougir  ? 
Et  toi,  (pic  j'ai  servi  juscpi'au  dernier  soupir, 

Amour,  àme  de  la  nature, 
J'ai  vécu  pour  toi  seul,  et  tu  me  fais  mourir. 

Contre  tant  de  tourmens  je  n'ai  plus  qu'un  asile. 
Comme  moi,  sans  soutien,  j'ai  vu  le  faible  ormeau, 
Agité  par  les  vents,  déraciné  par  l'eau, 
Tomber:  alors  il  est  tranquille. 
J'espère  l'être  aussi  dans  la  luiit  du  tombeau. 

Némorin  cessa  de  chanter.  Une  mélancolie  pro-, 
fonde  s'empara  de  hii.Fixe,  immobile  ,  il  regardait 
Teau  s'écouler  avec  des  yeux  mornes  et  farouches. 
Il  se  sentait  le  j)lus  violent  désir  de  se  précipiter 
dans  les  flots  ;  et  trois  fois  il  saisit  avec  force  la 
pierre  sur  laquelle  il  était  assis ,  pour  ne  pas  suc- 
comber à  cette  horrible  tentation.  Enfin  ,  jugeant 
que  ce  lieu  n'était  propre  qu'à  augmenter  sou 
désespoir,  il  court  rassembler  sou  troiq)eau  ,  se 
met  aussitôt  en  marche ,  et ,  laissant  Ners  à  sa 
droite  ,  il  dirige  ses  pas  vers  les  montagnes  de  Ve- 
zenobre. 

Arrivé  près  des  bois  de  Meigron ,  il  voit  paraître 
un  (Mifaul  de  Ireizc  ans  ,  ([ui  viciil ,  avec  des  veux 
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baignés  de  larmes,  lui  demander  d'une  voix  la- 
mentable de  le  sauver  d'un  grand  malheur.  Je 
gardais,  lui  dit-il,  le  troupeau  démon  père;  mon 
chien  dormait  :  eh  !  le  chien  d'un  berger  de  mon 
âge  ne  devrait  jamais  dormir  !  un  loup  terrible  , 
sorti  du  bois,  m'a  pris  mon  plus  bel  agneau ,  qui 
s'était  un  peu  éloigné  de  sa  mère.  Le  loup  s'est 
enfui  en  l'emportant.  La  pauvre  brebis  s'est  mise 
à  courir  après  son  agneau  :  elle  va  périr  avec  lui , 
si  vous  ne  venez  pas  à  son  secours  ;  car  je  ne  suis 
pas  assez  grand  pour  tuer  un  loup,  mais  je  le  suis 
assez  pour  aimer  ceux  qui  me  rendent  service. 

Némorin ,  touché  de  ces  paroles ,  de  la  grâce  , 
des  pleurs  de  l'enfant  ;  Némorin,  dont  le  malheur 
augmente  encore  la  sensibilité  naturelle  ,  saisit  un 
fer  de  lance  qu'il  portait  dans  sa  panetière ,  et  qui 
s'adaptait  à  sa  houlette  :  il  appelle  Médor ,  et , 
guidé  par  l'enfant ,  vole ,  s'enfonce  dans  le  bois. 

Némorin,  l'enfant,  Médor,  courent  sans  re- 
prendre haleine  ;  ils  n'aperçoivent  ni  loup  ni  bre- 
bis. L'enfant,  qui  excitait  toujours  le  berger,  le 
conduit  par  des  détours  jusqu'à  une  petite  colline, 
d'où  l'on  découvrait  la  plaine  du  Gardon  et  le  vil- 
lage de  INIassanne. 

A  cet  aspect,  Némorin  s'arrête;  il  éprouve  un 
transport  de  joie ,  comme  s'il  revoyait  sa  patrie 
après  une  lonpiue   absence:  les  rerards  fixés  sur 
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Massanne,  le  cœur  palpitant  d'amour  il  cherche  la 
maison  d'Estelle ,  il  la  distingue ,  et  ses  yeux  se 
remplissent  de  douces  larmes.  Il  éprouve  ce  qu'il 
n'espérait  plus,  une  émotion  presque  agréable. 
Heureux  sur  cette  colline,  il  forme  le  projet  de  s'y 
établir,  d'y  bâtir  une  cabane.  Oh!  combien  les 
amans  sont  insensés!  combien  les  malheureux 
s'abusent!  ce  même  Némorin,  qui  fuyait  la  pres- 
qu'île de  Ners  parce  qu  Estelle  y  était  venue ,  veut 
demeurer  sur  la  montagne  d''où  il  pourra  voir  tous 
les  jours  sa  maison. 

Après  s'être  rassasié  de  cette  vue  si  chère ,  le 
berger  se  rappelle  l'enfant ,  et  se  reproche  de  l'avoir 
oubHé.  Décidé  à  lui  donner  une  de  ses  brebis  pour 
remplacer  celle  qu'il  a  perdue,  il  le  cherche,  il 
l'appelle  en  vain.  Égaré  lui-même,  il  ne  savait  plus 
comment  rejoindre  son  propre  troupeau ,  lorsqu'il 
entend  un  bruit  de  sonnettes ,  et  reconnaît  bientôt 
ses  moutons,  conduits  par  l'enfant  dont  il  était  en 
peine. 

Rassurez-vous ,  lui  di<  cet  enfant  :  tandis  que 
vous  étiez  ici ,  votre  chien  sauvait  ma  brebis  ;  alors 
je  me  suis  occupé  de  vous  ramener  les  vôtres.  Les 
voici  :  adieu  ,  beau  berger  ;  la  nuit  est  proche  ,  il 
est  temps  que  vous  cherchiez  une  retraite.  Notre 
ferme  est  trop  loin  j)0ur  vous  l'offrir  :  mais,  au 
bas  de  cette  colline  ,  vous  Ijouverez  le  bon  Remis- 
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tan ,  qui  vous  donnera  Fhospitalité ,  et  vous  rendra 
tout  le  bien  que  vous  avez  voulu  me  faire. 

En  disant  ces  mots ,  l'enfant  le  prend  par  la 
main,  le  fait  avancer  quelques  pas  vers  l'autre  côlë 
de  la  colline,  lui  montre  le  vallon  de  Rémistan,  et 
disparait  comme  un  éclair. 

Némorin  jette  les  yeux  sur  ce  vallon,  et  demeure 
enchanté  de  cette  vue.  Dans  un  espace  d  un  mille 
carré,  environné  par  des  montagnes,  il  découvre 
une  prairie  coupée  par  plusieurs  bouquets  d'ormes 
et  de  sycomores.  Une  cascade  bruyante  s'y  préci- 
pitait du  haut  d'un  rocher,  et  devenait  un  ruisseau 
limpide.  Sur  ses  bords,  un  petit  verger  planté  des 
arbres  les  plus  fertiles  était  fermé  par  une  haie  vive 
d'épine-vinette  et  de  cognassiers.  Plus  loin,  le  ruis- 
seau formait  un  étang  au  milieu  duquel  s'élevait 
une  cabane  ombragée  de  saules.  De  grosses  pierres 
posées  dans  l'eau ,  à  peu  de  distance  les  unes  des 
autres ,  étaient  le  seul  chemin  pour  y  arriver.  Un 
troupeau  de  moutons  paissait  au  bord  de  l'étang , 
et  un  vieux  berger,  couché  sur  l'herbe ,  accompa- 
gnait avec  sa  flûte  les  linotes  et  les  fauvettes. 

Némorin  descend  dans  le  vallon,  traverse  la 
prairie,  passe  le  ruisseau,  et  s'avance  vers  le  vieux 
berger.  11  était  déjà  près  de  lui ,  lorsqu'il  le  voit 
quitter  sa  flûte  et  se  préparer  à  chanter.  Alors  Né- 
morin s'arrête  pour  écouter  ces  paroles  : 
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Dons  celte  aimable  solitude, 
Sous  l'ombrage  de  ces  ormeaux, 
Exempt  de  soins,  d'inquiétude, 
IMes  jours  s'écoulent  en  repos. 
Jouissant  enfin  de  moi-même, 
]\e  formant  plus  de  vains  désirs, 
J'éprouve  que  le  bien  suprême 
C'est  la  paix,  et  non  les  plaisirs.' 

Ici  rien  ne  manque  à  ma  vie  : 
Mes  fruits  sont  doux,  mon  lait  est  pur  ; 
Sous  mes  pieds  la  terre  est  fleurie  , 
Le  ciel  sur  ma  tête  est  d'azur. 
Si  quelquefois  un  noir  orage 
]Me  cause  un  moment  de  frayeur, 
Elle  passe  avec  le  nuage  ; 
L'arc-en-ciel  me  rend  mon  bonheur. 

Dans  le  monde,  où  tout  l'inquiète. 
L'homme  est  en  proie  à  la  douleur  ; 
A  peine  est-il  dans  la  retraite, 
Que  le  calme  nait  dans  son  cœur. 
De  même  cette  onde  enjfurie 
Court  dans  ces'rocs  en  bouillonnant  : 
Dès  qu'elle  arrive  à  ma  ])rairie. 
Elle  serpente  doucement. 

TNémorin,  après  avoir  entendu  le  ehani  du  vieux 
henjer,  s'approche  de  lui,  le  salue,  cL  lui  demande 
riiospilalilé.  Rémistan  lui  fait  accueil,  lui  ofl're 
tout  ce  qu'il  possède,  et  l'invilc  à  le  suivre  dans  sa 
cabane  pour  lui  présenter  du  laitct  des  fruits. 

L'amant  d'Estelle,  couduii  par  sou  hôte,  passe 
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avec  lui  sur  les  pierres  de  l'étang.  Il  arrive  dans  la 
petite  île,  où  tout  ce  qu'il  voit  charme  ses  yeux. 
La  cabane  était  bâtie  sur  un  tertre  couvert  d'ar- 
bustes. Des  ruches  posées  à  l'entrée  étaient  envi- 
ronnées de  jasmins,  de  rosiers,  d'acacias,  qui 
nourrissaient  les  abeilles  et  embellissaient  leur  de- 
meure. L'intérieur  était  une  grotte  tapissée  d'une 
vigne  sauvage.  Du  milieu  des  pampres  jaillissait 
une  source  qui  tombait  près  d'un  lit  de  feuilles, 
s'échappait,  en  murmurant,  dans  un  petit  canal 
de  mousse,  et  s'allait  jeter  dans  l'étang.  Plusieurs 
ouvertures  pratiquées  dans  le  roc  renfermaient 
de  grands  vases  remplis  de  lait;  d'autres  ,  moins 
hautes ,  étaient  pleines  de  fruits  rangés  dans  des 
corbeilles.  Plus  loin  étaient  rassemblés  les  outils  de 
la  culture,  les  remèdes  des  brebis  malades,  les  di- 
verses graines  du  jardinage,  tout  ce  qui  est  néces- 
saire à  l'homme  pour  obtenir  de  la  nature  les  biens 
qu'elle  peut  donner. 

Que  votre  sort  est  digne  d'envie  1  dit  Némorin 
au  vieux  berger;  vous  coulez  dans  cette  solitude 
des  jours  innocens  et  paisibles.  Vous  n'avez  point 
à  souffrir  les  injustices ,  les  cruautés  de  vos  sem- 
blables. Vous  possédez  les  vrais  biens;  et  l'amour, 
le  redoutable  amour  ne  trouble  point  votre  parfait 
bonheur. 

Mon  fds,  lui  répond  le  vieillard,  sois  sûrqu'au- 
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cuii  mortel  sur  la  terre  ne  jouit  de  ce  bonheur 
parfait.  Celui  dont  le  destin  semble  le  plus  doux  a 
toujours  des  peines  secrètes.  Moi-même,  qui  re- 
mercie chaque  matin  l'Etre  suprême  des  dons  qu'il 
m'a  faits,  je  mêle  quelquefois  des  larmes  à  cette 
source  d'eau  vive  ;  je  gémis. . .  Ah  !  s'écria  Némorin, 
vous  avez  donc  aussi  perdu  votre  maîtresse.^..  A 
ces  mots ,  qui  lui  échappent,  le  vieillard ,  en  sou- 
riant, découvre  sa  tête  chauve  :  Regarde,  mon  fils, 
lui  dit-il ,  regarde  ces  cheveux  blancs.  Mon  âge, 
qui  cause  tant  d'autres  maux,  préserve  au  moins 
de  ceux  de  l'amour.  Je  ne  pleure  plus  ma  maitresse, 
mais  je  regrette  ma  patrie  :  ce  sentiment  ne  s'éteint 
jamais. 

Je  suis  né  sur  les  bords  de  l'Isère.  Soldat  au 
sortir  de  l'enfance,  j'ai  passé  mes  belles  années 
dans  les  camps  du  roi  Charles  VIII.  J'ai  fait  les 
campagnes  de  Naples  avec  ce  brave  chevalier , 
l'honneur  du  Dauphiné ,  la  gloire  de  la  France, 
ce  Bayard  dont  les  vertus  ont  plus  illustré  nos  ar- 
mes que  toutes  nos  victoires  en  Italie.  Libie  à  la 
paix ,  je  fus  retenu  par  l'amour  dans  cette  belle 
contrée.  J'aimai  long-temps  une  bergère  de  Mas- 
sanne...  De  Massanne  .^  dit  Némorin.  —  Oui, 
mon  fils,  et  j'en  fus  aimé;  mais  ses  parens  la 
forcèrent  de  donner  sa  main  à  lui  autre  époux. 
Résolu  de  la  fuir,  pour  ue  pas  ajouter  à  mes  maux. 
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je  vins  cacher  mon  désespoir  dans  cette  retraite 
écartée.  Ici,  accablé  de  douleur,  mais  du  moins 
exempt  de  reproches_,  j'employai  pour  me  guérir 
les  secours  que  le  ciel  nous  donne ,  la  raison ,  le 
travail,  le  temps.  Je  défrichai  ce  vallon,  je  détour- 
nai ce  ruisseau  qui  vivifie  ma  prairie  ;  mes  mains 
embellirent  cette  grotte,  je  plantai  ces  arbres  que 
tu  vois  chargés  de  fruits  ;  et  ce  troupeau  qui  ru- 
mine là-bas  à  l'ombre  de  ces  peupliers  vient  tout 
entier  de  deux  agneaux  que  m'avait  donnés  ma 
bergère. 

Plus  je  m'occupai,  moins  je  souffris.  Je  sus  bien- 
tôt que  ma  maîtresse  était  heureuse  avec  son  époux; 
j'en  bénis  Dieu,  et  je  regardai  ce  bonheur  comme 
la  récompense  d'avoir  fait  mon  devoir.  Peu  à  peu 
le  calme  revint  dans  mon  âme  ;  il  ne  me  resta  plus 
de  mon  ancienne  passion  qu'un  souvenir  doux , 
qui  avait  du  charme,  me  rendait  plus  chère  ma 
solitude,  et  m'attachait  à  la  vie,  en  me  faisant  jouir 
du  premier  des  biens ,  de  l'estime  de  moi-même. 
Tranquille  dans  ce  vallon,  où  j'ai  tout  créé,  où 
j'ai  tout  vu  naitre,  rien  ne  manquerait  à  ma  féli- 
cité, sans  un  désir  qui  la  trouble  sans  cesse. 

Je  suis  vieux,  j'approche  du  terme  ;  je  voudrais, 
avant  d'y  parvenir,  revoir  encore  mon  village,  les 
champs  où  je  fus  élevé,  la  maison  qu'habitait  ma 
mère.  Je  ne  l'y  retrouverais  plus  ;  mais  j'irais 
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pleurer  sur  sa  tombe,  mais  je  reconnaîtrais  la 
place  où,  enfant,  je  la  voyais  filer.  Ce  besoin  pres- 
sant de  mon  cœur  se  fait  sentir  tous  les  jours  da- 
vantage ,  sans  que  je  puisse  espérer  de  le  voir 
jamais  satisfait.  Seul,  sans  parent,  sans  ami,  com- 
ment abandonner  mon  troupeau,  ma  cabane,  tous 
mes  biens?  comment  m'exposer  à  perdre  dans  un 
moment  ce  qui  m'a  tant  coûté  d'années.^  Qui  pren- 
drait soin  de  mon  verger,  de  mes  brebis,  pendant 
mon  absence?  quel  serait  l'aimable  pasteur  qui 
s'en  chargerait  jusqu'à  mon  retour?  ' 

Mon  père,  répond  Némorin,  je  croyais  mon 
âme  fermée  au  plaisir  ;  mais  celui  de  vous  écouter, 
et  l'espoir  de  vous  être  utile,  viennent  de  la  rani- 
mer. Je  garderai  vos  brebis,  vos  ruches,  votre 
cabane,  pendant  le  temps  que  vous  irez  revoir  en- 
core votre  patrie.  J'ai  aussi  un  troupeau  ;  dans  ce 
moment  il  est  dispersé  sur  cette  haute  montagne. 
Permettez-moi  de  le  faire  entrer  dans  ce  vallon , 
de  le  mêler  avec  le  vôtre.  Mes  soins  et  ma  tendresse 
les  confondront.  A  votre  retour,  vous  me  rendrez 
le  mien,  et  le  bonheur  dont  vous  aurez  joui  ne 
m'aura  que  trop  payé  d'un  aussi  faible  service. 

Ah!  j'y  consens,  reprend  le  vieux  pasteur;  mais 
j'exige  un  serment  de  toi.  Jure-moi,  par  ce  que 
lu  chéris  le  pUis,  que  tu  ne  quitteras  pas  ce  val- 
lon avant  que  je  sois  revenu;  et,  si  je  reste  plus 
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de  deux  ans,  si  la  mort  me  surprend  dans  ma 
longue  route,  honore-moi  en  acceptant  cette  grotte, 
ce  troupeau,  ce  vallon  que  j'ai  cultivé  dans  l'es- 
poir de  le  laisser  à  un  berger  vertueux.  Je  t'ai 
trouvé  :  sois  mon  héritier. 

Némorin  voulut  s'opposer  à  la  volonté  du  vieil- 
lard ;  sa  résistance  fut  vaine.  Rémistan,  avec  la 
pointe  de  son  couteau,  grava  sur  un  morceau  d'é- 
corce  la  donation  faite  à  Némorin,  Ce  bei\<îer,  à 
son  tour,  lui  jura,  par  la  bergère  qu'il  adorait,  et 
qu'il  ne  voulut  pas  nommer,  de  ne  point  quitter 
le  vallon  avant  deux  ans  expirés.  Cependant,  ajou- 
ta-t-il ,  je  demande  qu'il  me  soit  permis  de  monter 
tous  les  jours  sur  cette  montagne.  Rémistan  eut 
de  la  peine  à  l'accorder  :  mais  à  la  fin  il  céda,  et 
courut  chercher  à  l'instant  le  ti'oupeau  de  son 
jeune  ami. 

Tous  dcLix  le  firent  entrer  dans  le  vallon  ;  ensuite 
le  bon  vieillard  établit  Némorin  dans  la  grotte.  Il 
l'instruisit  des  principaux  secrets  qu'une  longue 
expérience  lui  avait  appris  sur  le  soin  des  brebis, 
sur  la  culture  des  arbres.  Il  y  joignit  des  conseils 
pour  le  bonheur ,  ou  du  moins  pour  le  repos  de 
la  vie  ;  et,  sans  lui  faire  aucune  question  indiscrète, 
sans  avoir  l'air  de  pénétrer  la  cause  de  sa  douleur, 
il  sut  mêler  dans  tous  ses  discours  les  consolations 
les  plus  propres  aux  maux  qu'il  lui  voyait  souffiir. 
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Après  avoir  ainsi  passé  une  partie  de  la  nuit ,  le 
solitaire  et  le  berger  se  couchèrent  sur  le  même  lit 
de  feuilles.  La  fatigue  du  jour  précédent  endormit 
bientôt  Némorin.  Alors  Rémistan  se  leva,  sortit 
de  la  grotte  avec  précaution  ;  et,  sans  attendre 
Taube  du  matin ,  il  se  mit  en  marche  à  l'heure 
même.  -  ^ 
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Le  véritable  amour  ne  peut  exister  sans  l'estime; 
mais  l'estime  la  plus  parfaite  ne  suffit  pas  pour 
l'amour.  Cette  passion  si  douce  et  si  violente,  source 
de  plaisirs  et  de  peines,  de  tourmenset  de  délices, 
cette  flamme  qui  consume  et  fait  vivre ,  ne  s'allume 
jamais  qu'une  fois.  Les  âmes  pures  savent  l'im- 
moler à  la  vertu ,  et  donner  ensuite  au  devoir  tout 
ce  qui  dépend  encore  d'elles.  Mais  cet  attrait,  ce 
charme  irrésistible,  cet  élan  rapide  de  toutes  les 
pensées ,  de  tous  les  sentimens  vers  un  seul  objet  ; 
ces  craintes  terribles ,  ces  vives  espérances ,  et  ces 
profondes  douleurs  pour  ini  regard  de  colère ,  et 
ces  ravissemens  inexprimables  pour  un  serrement 
de  main ,  on  ne  les  éprouve  plus  ;  ils  sont  passés 
avec  le  premier  amour.  Le  cœur  n'en  est  plus 
susceptible  :  c'est  le  lis  coupé  sur  sa  tige ,  la  plante 
vit  encore,  mais  ne  produit  plus  de  fleurs. 

Il  n'était  pas  au  pouvoir  d'Estelle  d'avoir  de 
l'amour  pour  Méril.  Elle  n'en  rendait  pas  moins 
justice  à  ses  qualités.  Certaine  que  l'estimable  jeune 
homme  tiendrait  la  promesse  qu'il  lui  avait  faite , 


^0  ESTELLE. 

elle  craignait  que  son  père  ne  voulût  pas  consentir 
à  différer  son  hymen.  Pour  donner  le  temps  au 
fils  de  Maurice  de  persuader  Raimond ,  elle  passa 
tout  le  jour  dans  la  vallée  avec  Rose ,  et  ne  ramena 
que  tard  son  troupeau.  Un  tremblement  la  saisit 
en  rentrant  dans  sa  maison.  Méril  l'attendait  à  la 
porte  :  Rassurez-vous,  lui  dit-il,  j'ai  travaillé 
contre  moi.  Il  n'eut  que  le  temps  de  prononcer  ces 
paroles,  Marguerite  et  Raimond  parurent. 

Estelle,  dit  le  vieillard,  j'avais  résolu  de  vous 
unira  Méril  avant  d'aller  à  Maguelonne  ,  où  j'ai  à 
m'acquitter  d'une  dette  avec  un  berger  des  rives  du 
Lez.  Votre  époux ,  qui  ne  veut  pas  être  aimé  par 
devoir,  demande  le  temps  de  vous  plaire.  Je  par- 
tirai donc  avant  ce  mariage  :  pendant  les  deux 
semaines  que  durera  mon  absence ,  ]\Iéril  demeu- 
rera chez  Prosper,  vous  verra  tous  les  jours  ,  et  se 
fera  sans  doute  aimer.  Dès  le  lendemain  de  mon 
retour,  votre  hymen  s'achèvera  ,  sans  qu'aucun 
prétexte,  ma  fille,  puisse  reculer  un  moment  qui 
sera  le  plus  beau  de  ma  vie. 

Tandis  que  Raimond  jiarlait ,  Estelle  regardait 
sa  mère,  et  lisait  dans  ses  yeux  attendris  qu'elle 
partageait  tous  ses  sentimens.  INIéril  pril  la  main 
d'Estelle,  et,  la  serrant  doucement,  lui  dit  d'une 
voix  treml)lantc  :  Quinze  jours  suiïiront-ils  pour 
obtenir  dans  votre  cœur  la  place  que  j'v   voudrais 
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occuper?  Hélas  !  lui  répondit  Estelle;,  dès  aujour- 
d'hui la  reconnaissance  vous  la  donne  dans  mon 
estime.  Raimond  entendit  ces  mots ,  se  retourna 
vers  sa  fille,  etTembrassa.  Cette  caresse,  à  laquelle 
Estelle  n'était  point  accoutumée,  lui  fit  verser  des 
larmes  de  joie;  elle  osa  même  presser  son  père 
contre  son  sein.  Le  vieillard  qui  sentit  les  pleurs 
d'Estelle  baigner  sa  chevelure  blanche,  l'embrasse 
une  seconde  fois  ;  et ,  détournant  la  tète  pour  ca- 
cher son  émotion,  il  lui  dit  :  Ma  fille,  je  suis  con- 
tent. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée ,  Méril ,  sans  per- 
dre de  vue  Estelle ,  ne  l'importuna  point  de  son 
amour.  Raimond  lui  marqua  plus  de  tendresse  , 
plus  de  confiance  ,  et  lui  rendit  compte  des  vignes, 
des  oliviers,  des  troupeaux  qu'il  lui  donnait  pour  sa 
dot.  Il  conseillait  à  Méril  de  vendre  ses  biens  de 
Lézan  ,  et  de  venir  s'établir  à  Massanne  ,  afin , 
disait-il,  de  ne  pas  vivre  un  seul  jour  loin  de  sa  fille 
chérie.  Marguerite  lécoutait  avec  transport  ;  Méril 
consentait  à  tout  :  la  pauvre  Estelle,  le  cœur  gonflé 
de  soupirs  ,  s'efforçait  de  remercier  son  père  et  de 
sourire  à  son  époux. 

Le  lendemain,  avant  l'aurore,  Estelle  et  sa  mère 
préparaient  tout  pour  le  voyage  de  Raimond.  Mar- 
guerite avait  cousu ,  dès  la  veille ,  dans  une  cein- 
ture de  peau  ,  les  pièces  d'or  que  Raimond  devait 
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porter  à  Maguelonne.  Estelle  avait  rempli  de  pro- 
visions un  sac  de  cuir,  que  deux  bergers  attachè- 
rent sur  la  mule  du  maître.  Méril  les  aidait ,  en 
regrettant  de  ne  pas  suivre  le  vieillard.  Mon  fils, 
lui  dit  Raimond  ,  je  te  laisse  avec  ta  femme  et  ta 
mère.  C'est  en  restant  auprès  d'elles  que  tu  m'es 
le  plus  utile  ;  c'est  en  vous  aimant  réciproquement 
que  vous  me  prouverez  si  vous  m'aimez. 

En  prononçant  ces  mots  ,  il  monte  sur  sa  mule  ; 
et ,  sans  vouloir  qu'aucun  de  ses  valets  l'accompa- 
gne ,  il  prend  la  route  de  Maguelonne. 

Méril  le  suivit  des  yeux  aussi  long- temps  qu'il 
put  le  voir.  Ensuite,  se  retournant  vers  Marguerite 
et  vers  Estelle  :  J'ai  perdu  mon  protecteur,  leur 
dit-il;  à  présent  qu'il  est  parti,  personne  ne  m'ai- 
mera. Estelle  et  sa  mère  furent  touchées  de  l'air 
sensible  dont  il  dit  ces  paroles.  Marguerite  le  ras- 
sura. Méril  osa  demander  à  Estelle  la  permission 
de  la  suivre  quelquefois  à  la  vallée  ;  elle  ne  put  la 
lui  refuser. 

Depuis  ce  moment,  l'amoureux  Méril,  sans  fati- 
guer Estelle  de  ses  assiduités,  em])loya  près  d'elle 
ces  soins  délicats  qui  gagnent  toujours  un  cœur 
tendre,  lorsque  ce  cœui'  ne  s'est  pas  donné.  Trop 
clairvoyant  pour  ne  pas  s'apercevoir  qu'un  chagrin 
profond  dévorait  Estelle,  il  cherchait  à  l'en  dis- 
traire, sans  chercher  à  le  pénétrer.  Chaque  jour 
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une  fête  nouvelle  avait  Estelle  pour  objet  :  chaque 
jour  une  douce  surprise  la  forçait  à  la  reconnais- 
sance. Si  la  bergère  parlait  d'un  site  qui  lui  sem- 
blait agréable,  le  lendemain  elle  y  trouvait  une 
cabane  qui  portait  son  nom.  Si  de  beaux  agneaux 
attiraient  d'elle  un  éloge,  le  soir  les  agneaux  étaient 
dans  sa  bergerie.  Mëril  prodiguait  son  or  pour 
augmenter,  pour  embellir  les  champs,  les  posses- 
sions d'Estelle.  Il  s'efforça  même  d'acquérir  les 
talens  qu'elle  aimait ,  et  parvint  à  composer  cette 
chanson,  qu'il  alla  graver  sur  un  hêtre  : 


J'aime,  et  je  ne  puis  exprimer 
Mes  vœux,  mon  respect,  ma  tendresse  ; 
Je  ne  puis  chanter  la  maîtresse 
Qu'il  m'est  si  facile  d'aimer. 

Si  je  dis  qu'elle  est  la  plus  belle 
Des  bergères  de  ce  liameau, 
Je  n'aurai  rien  dit  de  nouveau  ; 
Ce  n'est  un  secret  que  pour  elle. 

Si  je  parle  de  ses  vertus, 
Amis,  parens,  tout  le  village, 
En  ont  parlé  bien  davantage, 
Et  les  malheureux  encor  plus. 

Si,  plus  hardi,  j'ose  entreprendre 
De  lui  dépeindre  mes  touimens. 
Mon  cœur  abonde  en  sentiniens, 
Mais  mon  esprit  ne  peut  les  rendre. 
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Taisons-nous,  craignons  d'ofFenscv 
La  beauté  pour  qui  je  soupire, 
Et  cessons  de  si  mal  lui  dire 
Ce  que  je  sais  si  bien  penser. 

C'étaient  les  premiers  vers  qu'avait  faits  Méril. 
Estelle  les  lut^,  et  sourit  ;  Méril  se  crut  le  plus  heu- 
reux des  hommes. 

11  se  trompait  :  la  constante  bergère  n'était  oc- 
cupée que  de  Némorin.  Tous  les  jours,  avec  son 
amie ,  elle  conduisait  son  troupeau  du  côté  de 
Ners.  Dés  qu'elle  arrivait  au  pont,  elle  s'arrêtait, 
s'asseyait  au  bord  du  fleuve ,  et  Rose  allait  sur 
l'autre  rive  s'informer  du  pasteur  exilé.  Rose  reve- 
nait quelques  heures  après  ;  son  air  triste  annon- 
çait de  loin  l'inutilité  de  sa  course.  Alors  la  bergère 
pleurait;  alors  elle  s'imaginait  que  Némorin  s'était 
précipité  dans  le  fleuve.  Tous  les  efforts,  toutes  les 
consolations  de  Rose  ne  pouvaient  éloigner  cette 
idée.  L'approche  du  funeste  hymen  mettait  le 
comble  aux  tourmens  d'Estelle.  Toute  espérance 
était  perdue,  Raimond  devait  revenir  le  lend(>main. 

Ce  jour,  qu'Estelle  croyait  être  le  dernier  de  sa 
liberté,  elle  se  leva  dès  l'aurore,  alla  chercher  son 
amie,  et  gagnant  toutes  deux  la  vallée  :  Ma  chère 
Rose,  lui  dit-elle,  demain  il  ne  me  sera  plus  permis 
de  m'occnper  de  Némorin  ;  (humain  je  ne  pourrai 
plus  prononcer  ce  nom  chéri  :  profitons  du  moins, 
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mon  aimable  amie,  des  derniers  momens  qui  me 
restent.  J'ai  commencé  plus  tôt  la  journée  pour  te 
parler  de  lui  plus  long-temps.  Viens  avec  moi  là- 
bas  ,  vers  ces  deux  aliziers  qui  ombragent  cette 
fontaine  couverte  d'iris  et  d'adiante.  C'est  là  que, 
pour  la  première  fois  après  la  défense  de  mon  père, 
il  osa  venir  m'aborder;  c'est  là...  Je  ne  veux  te  le 
dire  que  lorsque  je  serai  à  la  même  place. 

Alors  elles  marchèrent  vers  la  fontaine,  en  p-ar- 
dant  toutes  deux  le  silence.  Dès  qu'elles  y  furent 
arrivées,  Estelle  reprit  avec  un  soupir  : 

Nous  étions  bien  jeunes  encore  ;  c'était  peu  de 
temps  après  sa  victoii'e  sur  Hélion.  Tiens,  ma  Rose, 
j'étais  assise  là,  appuyée  contre  cet  arbre.  Je  filais 
ma  quenouille  ,  et  je  pensais  à  lui.  Mon  fil  s'était 
cassé,  mon  fuseau  était  par  terre,  je  ne  songeais 
pas  à  le  ramasser.  Tout  à  coup  je  le  vois  paraître... 
Il  venait  par  là...  Il  portait  à  deux  mains  son  cha- 
peau ,  dans  lequel  était  un  nid  de  fauvettes.  En 
m'abordant ,  il  se  mit  à  genoux  ,  me  présenta  le 
nid,  et  chanta  une  chanson  que  je  n'ai  jamais  ou- 
bliée. Écoute-la,  je  veux  te  la  dire.  Je  pleurerai 
peut-être  en  la  chantant  ;  mais  ces  larmes  ne  font 
pas  de  mal  :  d'ailleurs  n'ai-je  pas  besoin  de  m'ac- 
coutumer  aux  larmes  ? 

A  ces  mots,  la  bergère  embrassa  Rose,  la  tint  un 
moment  serrée  contre  son  sein  ;  puis  s'efPorçant  de 
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retrouver  sa  voix  :  Mets-toi  là,  dit-elle;  cest  là 
qu'il  était,  et  voici  ce  qu'il  me  chanta  : 

Ce  matin,  dans  une  bruyère, 

J'allais  dénicher  ces  oiseaux, 

Quand  un  vieux  berger  en  colère 

Est  venu  me  dire  ces  mots  :  •        ' 

Méchant,  ton  adresse  cruelle  ,        . 

Mériterait  qu'on  la  punît,  , 

J'ai  répondu  :  C'est  pour  Estelle  ; 

Le  vieux  berger  plus  rien  n'a  dit. 

Des  petits  la  mère  tremblante 
Me  suit  dans  les  bois,  dans  les  champs  ; 
Elle  crie,  elle  se  lamente, 
■         Et  me  demande  ses  enfans  : 

Rends-les-moi,  rends-les-moi,  dit-elle  ; 
De  mes  amours,  c'est  le  doux  fruit. 
J'ai  répondu  :  C'est  pour  Estelle  ; 
La  fauvette  plus  rien  n'a  dit. 

Jïeureux  oiseaux,  à  ma  bergère 

Dans  vos  chants  peigne/  mon  ardeur  ; 

Hélas  I  une  loi  trop  sévère 

M'interdit  un  si  doux  bonheur. 

Wémorin,  timide  et  ildèle,  ^ 

Craint  llaimond,  se  cache  et  gémit  ; 

Son  cœnr  parle  toujours  d'Eslelle, 

Mais  sa  bouche  plus  rien  ne  dit. 

En  s'enlrcteiiant  ainsi,  les  deux  berfjtTCS  passè- 
rent la  journc(î  à  la  fontaine  des  aliziers.  Le  discret 
Méril,  respectant  leur  solitude,  n'osa  venir  les 
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troubler.  Le  soir  elles  regagnèrent  de  bonne  heure 
la  maison ,  comptant  que  Raimond  était  de  retour. 

Il  n'était  point  arrivé.  Marguerite  veilla  toute 
la  nuit  en  attendant  son  époux.  Le  soleil  se  leva 
sans  que  Raimond  parût,  il  se  coucha  sans  qu'on 
le  revît.  Marguerite  versait  déjà  des  larmes  ;  Méril 
parlait  d'aller  à  sa  rencontre;  Estelle,  inquiète  pour 
l'auteur  de  ses  jours,  oubliait  son  funeste  hymen 
pour  souhaiter  le  retour  de  son  père. 

Après  trois  jours  d'une  inutile  attente ,  Méril , 
impatient,  veut  aller  àMaguelonne.  Il  s'arme  d'un 
bâton  ferré ,  se  fait  suivre  d'un  de  ses  valets,  dit 
adieu  à  Marguerite,  à  sa  fille,  et  promet  de  ne  re- 
venir qu'avec  Raimond. 

Il  part.  La  triste  Marguerite  reste  avec  Estelle 
et  l'aimable  Rose.  Tous  les  soirs  ,  la  mère  et  ses 
deux  filles  (  c'est  ainsi  qu'elle  les  appelait)  vont 
attendre  Raimond  sur  la  route.  Chaque  jour  elles 
avancent  plus  loin  ;  et ,  quand  la  nuit  couvre  la 
terre ,  elles  reviennent  fatiguées  ,  mais  ne  se 
livrent  au  sommeil  qu'après  avoir  adressé  une 
fervente  prière  à  Dieu  pour  qu'il  veille  sur  les 
voyageurs. 

Au  moment  de  cette  pieuse  occupation ,  elles 
entendent  aboyer  les  chiens  ;  Estelle  se  précipite 
à  la  porte  :  c'était  le  valet  de  Méril.  Il  était  seul , 
et  portait  une  lettre.  Il  la  présente  d'un  air  qui 
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p-lace  d'effroi  la  mère  et.  la  fille.  Marsfuerite  tremble 
en  rompant  le  cachet  ;  Estelle  et  Rose  récoutent; 
elle  lit  ce  fatal  billet  : 

MÉRIL    A    MARGUERITE. 

((  Préparez  toutes  les  forces  de  votre  âme  ;  je 
«  viens  la  frapper  du  plus  rude  coup. 

(c  La  ffuerre  s'est  rallumée  entre  le  roi  d'Aragon 
u  et  notre  bon  roi.  Des  pirates  catalans  sont  venus 
((  surprendre  Maguelonne.  Ils  ont  égorgé  les  ha- 
«  bitans  ,  pillé,  embrasé  les  maisons  ;  et,  remon- 
te tant  sur  leurs  vaisseaux  à  l'approche  de  nos 
((  communes ,  ils  n'ont  laissé  que  des  cendres. 
((  Mon  malheureux  ami  était  dans  la  ville  la  nuit 
((  de  cet  affreux  carnage.  Le  peu  de  citoyens  échap- 
«  pés  aux  ennemis  est  revenu  depuis  leur  départ. 
«  Pvaimond  n'a  point  reparu.  J'ai  cherché  ,  j'ai 
«  demandé  partout  Raimond  :  je  n'ai  plus  d'espoir 
((  de  le  retrouver.  Tous  les  morts  étaient  inhumés 
«  quand  je  suis  arrivé  à  Maguelonne...  Que  ne  le 
((  suis-je  moi-même  auprès  du  corps  de  mon  ami! 

((  Adieu  ,  sap;e  Marp-ueritc*  ;  son.^ïez  qu'il  vous 
«  reste  une  lille  pour  laquelle  il  faut  que  vous 
«  viviez.  11  ne  me  reste  j'ien  ,  à  moi  :  aussi  je  vais 
«  dans  un  désert;  je  vais  attendre  ,  loin  de  vous, 
»  que  la  mort  me  rejoigne  à  Raimond.  C'est  le 
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«  seul  moyen  qu'ait  mon  cœur  de  ne  plus  fatiguer 
((  de  sa  constance  celle  à  qui  je  n'ose  dire  adieu.» 

Marguerite  s'évanouit  à  la  lecture  de  cette  lettre. 
Estelle ,  fondant  en  larmes ,  s'empressait  de  la 
rendre  à  la  vie;  Rose  les  secourait  toutes  deux. 
Enfin  Marguerite  reprit  ses  sens  ;  mais  les  pleurs 
ne  la  soulageaient  point  encore.  Sa  douleur  pro- 
fonde et  muette  ne  pouvait  pas  sitôt  s'exhaler. 
Après  un  long  et  morne  silence^  elle  fit  demander 
l'envoyé  de  Méril  pour  l'interroger  elle  même  sur 
les  détails  de  son  malheur.  Cet  envoyé  n'était  plus 
à  Massanne  :  son  maitre  lui  avait  ordonné  d'aller 
sur-le-champ  à  Lézan  vendre  ce  qui  lui  restait 
de  hien.  Méril ,  décidé  à  ne  plus  revoir  sa  patrie  , 
voulait  aller  finir  ses  jours  dans  une  terre  étrangère. 

L'inconsolable  Marguerite  pensa  mourir  de  sa 
douleur.  Estelle  lui  prodigua  ces  soins  si  doux  pour 
les  âmes  sensibles,  et  qu'elles  seules  savent  rendre. 
Sans  lui  parler  de  consolations ,  elle  avait  l'art  de 
lui  en  offrir.  Au  désespoir  elle-même  d'avoir  perdu 
l'auteur  de  ses  jours,  en  mêlant  ses  larmes  à  celles 
de  sa  mère,  elle  finissait  par  les  essuyer.  Tout  ce 
que  la  tendresse  la  plus  délicate  peut  imaginer , 
peut  mettre  en  usage,  fut  employé  par  Estelle. 
Le  ciel  la  récompensa  en  lui  conservant  sa  mère  ; 
mais  jusqu'au  jour  où  elle  fut  certaine  d'avoir  ra- 
mené un  peu  de  calme  dans  cette  âme  déchirée,  la 
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vertueuse  bergère  s'interdit  de  songer  à  Némorin. 

Après  doux  mois  donnés  à  ces  soins  pieux,  Es- 
telle permit  à  son  cœur  de  s'occuper  de  son  amour. 
Rien  ne  pouvait  plus  le  contraindre.  Méril ,  en 
s'expatriant,  avait  renoncé  lui-même  à  ses  droits. 
Marguerite  était  loin  d'apporter  des  obstacles  à 
une  félicité  qui  seule  pouvait  soulager  ses  maux. 
L'aurore  d'un  heureux  avenir  commençait  à  luire 
aux  yeux  de  la  bergère  ;  il  ne  fallait  plus  que  re- 
trouver celui  qu'elle  aimait.  _:[ 
>  Marguerite  fut  la  première  à  lui  en  parler  ;  Es- 
telle rougit  et  l'embrassa.  La  bonne  mère  aussitôt 
envoya  ses  serviteurs  sur  les  traces  de  Némorin^, 
Estelle  et  Rose  le  cherchèrent  dans  les  montagnes 
de  Lédignan,  dans  les  bois  de  Saint-Nazaire  ;  elles 
vinrent  même  jusqu'au  vallon  de  Florian,  s'appro- 
chèrent des  bords  du  Vidourle  ,  et  firent  retentir 
du  nom  de  Némorin  les  roches  désertes  de  Coûta. 
Toutes  leurs  courses  furent  vaines  :  nulle  partion 
n'avait  vu  le  berger.  Les  deux  amies  revenaient 
chaque  soir  plus  alïligées  près  de  la  bonne  Mar- 
guc^ritc  ,  qui  les  consolait  à  son  tour. 

Un  jour  qu'Estelle  et  la  fidèk;  Rose  s'étaient 
égarées  du  côté  de  Gardet,  et  que,  fatiguées  d'une 
longue  marche,  elles  s'étaient  assises  sous  un  téré- 
binlhe  ,  Estelle  ,  en  regardant  de  loin  les  cabanes 
du  hameau  ,  commença  cette  chanson  : 


t)h  hiiûiio 
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Ah  !  s'il  est  dans  voire  villaee  .■  .  ,  if  ,*„■:}• 

Un  berger  sensible  et  charmant, 

Qu'on  chérisse  au  premier  moment, 

Qu'on  aime  ensuite  davantage  ;  J'IOâ   ^  Lnl'f  b 

C'est  mon  ami  :  rendez  le  moi  ;  ziov    OUii  li 

J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi.  r         < 

'  iJ8  ^X9nO'I^)flO 

Si  par  sa  voix  tendre  et  plaintive  ••2'l-:)u     ij'A 

Il  charme  l'écho  de  vos  bois,     .  '      "  O^loT  'ib   i'I'J 

Si  les  accens  de  son  hautbois     '  f   ,      •\       t 

liendent  la  bergère  pensive  ;  ' 

C'est  encor  lui  :  rendez-le-moi  ;  ^  oSJJJOJ  Jy 

J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi.  OilCilH 

Si,  même  en  n'osant  rien  vous  dire. 

Son  seul  regard  sait  attendrir  ; 

Si^  sans  jamais  faire  rotigir, 

Sa  gaîté  fait  toujours  sourire  ; 

C'est  encore  lui  :  rendez-le  moi  j  .< 

J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi.         ^     ,_  _    . 

Si,  passant  près  de  sa  chaumière, 
Le  pauvre,  en  voyant  son  troupeau. 
Ose  demander  un  agneau. 
Et  qu'il  obtienne  encore  la  mère  ;        ' 
Oh  !  c'est  bien  lui  :  rendez-le  moi  ; 
J'ai  son  amour,  il  a  ma  foi  ^. 

1  Voici  la  chanson  d'Estelle  dans  la  langue  que   parlait 
cette  bereère  :  .  , 

Aï  !  s'avez  din  vostre  village 

Uujouin'  é  tendre  pastourei,  ; 

Que  vous  gagu'  uu  premié  cop  d'it'l, 

E  pieï  qu'à  toiijoiir  vous  engagé;   .         .        .' 
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Estelle  n'avait  pas  fini  sa  chanson ,  lorsqn'un 
enfant  de  treize  ans  ,  qui  l'écoutait  sans  être  vu 
d'elle  ,  sort  d'un  bosquet  peu  éloigné  ,  et  lui  dit 
d'une  voix  émue  :  Je  le  connais  celui  que  vous 
cherchez;  suivez-moi,  je  vais  vous  rendre  Némorin. 

La  bergère,  à  ce  nom,  ne  peut  retenir  un 
cri  de  joie  ;  elle  serre  la  main  de  Rose ,  remercie 
l'enfant  le  plus  doucement  qu'il  lui  est  possible, 
et  toutes  deux  suivent  le  jeune  guide. 

Hilaric,  c'était  le  nom  de  l'enfant,  les  conduit 


Es  luoun  ami  :  rendé-lou-mé  ; 
Ai  soun  amour,  el  a  ma  fé. 


Se  sa  voix  plénliv'  é  doucélo 
Faï  soupira  l'éco  d'aôu  boi, 
É  se  lou  soun  de  soun  aôuboi 
Faï  soungea  la  pastouréléto  ; 
Es  moun  ami  :  rendé-lou-mé  ; 
Aï  soun  amour,  el  a  ma  fé. 

Se,  quan  n'aouso  pas  rén  vous  dire. 
Sa  guignado  vous  attendris  ; 
Piéï,  quan  sa  bouqueto  vous  ris. 
Se  vous  déraub'  un  dons  sourire  ; 
Es  moun  ami  :  rendé-lou-mé  j 
Aï  soun  amour,  cl  a  ma  fé. 

Quan  lou  paôuret  s'en  vén,  pécaïre, 
En  roudan  proucho  soun  troupel, 
Li  dire  :  I5aïla  ni'un  agnel; 
Se  li  lou  bail'  embé  la  maïre; 
Ai  (ju'es  bon  cl  !  rendé-lou-mé  ; 
Al  soun  amour,  el  a  ma  fé. 


")   ?  ■'■,  v^ 
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vers  les  liords  du  fleuve,  détache  une  barque 
qu'un  lien  d'osier  retenait,  y  fait  entrer  les  deux 
bergères,  saisit  l'aviron^  et  les  passe  de  l'autre 
côté. 

Rose  avait  peur,  Estelle  la  rassurait.  L'enfant 
marche  avec  elles  vers  les  bois  de  Maigron  :  elles 
font  plusieurs  détours ,  montent,  descendent  quel- 
ques collines  ,  et  trouvent  enfin  un  sentier  étroit 
qui  les  conduit  au  vallon  deRémistan;  lieu  char- 
mant, mais  lieu  d'exil,  où  le  fidèle  Némorin  passait 
les  nuits  à  pleurer  sa  maitresse,  et  les  jours  sur 
la  montagne  à  regarder  de  loin  sa  maison. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  n'éclairaient  plus 
que  le  sommet  des  coteaux,  lorsqu'Hilaric  et  les 
deux  bergères  arrivèrent  dans  cette  vallée.  Estelle 
promène  des  regards  inquiets  sur  la  cabane,  sur 
le  verger ,  sur  les  bords  du  tranquille  étang  :  elle 
ne  voit  point  Némoi  in  ;  mais  elle  aperçoit  de  loin 
son  troupeau,  et  reconnaît  le  fidèle  Médor.  A  cette 
vue ,  des  larmes  de  joie  coulent  de  ses  yeux ,  son 
cœur  palpite  avec  tant  de  vitesse,  qu'elle  est  obligée 
de  s'arrêter  et  de  s'appuyer  contre  un  peuplier. 
Des  caractères  étaient  tracés  sur  l'écorce  ;  Estelle 
lit  ces  paroles  : 


Arbre  charmant,  qui  me  rappelle 
Ceux  où  ma  main  "rava  son  nom. 
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'}up  l.,(\     Ruisseatt  limpide,  beau  vallon, 
y.ir)b  PJ;  En  vous  voyant  je  cherche  Estelle, 
OTlirr  1    ^^  souvenir  cruel  et  doux  ! 

Laissez-moi  ;  que  me  voulez-vous  ? 

ifî'fiino  d  Si  quelquefois,  sous  cet  ombrage  , 
89irO  ;  j^'^Mes  yeux  succombent  au  sommeil, 
I  .      Je  la  vois  ;  mais  l'aiTrcux  réveil 

^  M'enlève  une  si  chère  image. 

S 101.)     -   O  souvenir  cruel  et  doux! 
"'ind'J  jîO  Laissez-moi  ;  que  me  voulez-vous? 

Insensé  ;  quel  est  mon  delne  I 

'lîJH   CTîff^i^  • 

■    *e  ne  vis  que  par  mes  regrets.  , 

• 'Ah  !  si  je  les  perdais  jamais,       - 

?.!r[ff  ïno  Qu^  mon  cœur  serait  prompt  à  dire  : 

r  ^       .0  souvenir  cruel  et  doux  ! 

Jievenez  ;  pourquoi  tuyez-vous  : 


EsteWle  essuyait  ses  yeux  pour  recommencer  à 
lire  ces  vers,  lorsqu'Hilaric  découvre  Némoriii  qui 
descendait  de  la  montagne  par  le  même  chemin 
oii  ils  étaient  arrêtés.  Estelle  s'enfonce  aussitôt 
dans  un  massif  de  coudriers;  Rose  et  l'enfant  se 
cachent  avec  elle  ;  et  la  hergère  (reml)lante  observe 
d'un  œil  humide,  tous  les  mouvemens  du  berger. 

Il  descendait  en  silence,  la  tête  baissée,  tenant 
dans  ses  mains  un  ruban  vert  qu'Estelle  lui  avait 
autrefois  donné.  Il  s'arrêtait  d'espace  en  espace, 
regardait  ce  ruban,  le  bais.iit,  et  continuait  sou 
chemin.   Quand  il  fut  arrivé  près  du  lieu  où  les 
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bergères  étaient  cachées ,  il  fixa  long-temps  ce 
ruban ,  et  tout  à  coup  détournant  la  tête  :  Pourquoi 
chercher,  s'écria-t-il ,  à  augmenter  mes  maux  par 
les  souvenirs  d'un  bonheur  passé  ?  Pourquoi  con- 
server encore  les  p:ap-es  cruels  d'un  amour  crui 
jamais  ne  doit  être  heureux?  Je  ne  veux  plus  te 
V^oir ,  fatal  ruban,  dont  la  coulein^  m'a  trompé  : 
fa  loin  ae  inôî ,  và^poûr  toujours  avec  mes  fausses 
espérances.  '  '  '  <^'j  '  " ^ 

[  A  ces  mots,  iî  jette  le  ruban  ,  et  il  paraît  plus 
tfanqùille.  Mais  le  souffle  du  zéphir  emportant  le 
ruban  vers  les  coudriers ,  Némorin  s'élance  pour 
le  reprendre  ;  Estelle,  plus  prompte,  le  saisit,  et  le 
présentant  au  berger  :  Il  ne  vous  a  pas  trompé, 
dit-elle,  puisqu'Estelle  vous  aime  toujours.     "   "^ 

Némorin  interdit  n'en  peut  croire  ses  yeux  :  il 
demeure  sans  mouvement.  Tout  à  coup  il  jette  un 
grand  cri ,  tombe  à  genoux ,  et  tend  les  bras  vers 
Estelle. 

La  bergère,  serrant  sa  main ,  le  relève  avec  un 
doux  sourire  :  Oui,  lui  dit-elle,  c'est  moi;  nous 
n'avons  plus  de  maux  à  craindre.  Levez- vous, 
Némorin,  levez-vous;  notre  bonheur  va  com- 
mencer. 

Rose  accourt  avec  Hilaric.  Rose  confirme  au 
pasteur  l'assurance  d'une  félicité  qu'il  regarde  en- 
core comme  un  songe;  et  lorsque  l'heureux  Né- 
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niorin  est  enfin  en  état  de  les  entendre,  toutes 
deux  le  mènent  au  pied  du  })eaplier ,  où  il  s'assied 
au  milieu  d'elles.  .•        -       .    .  .. ; 

C'est  là  qu'Estelle  lui  raconte  les  événemens  qui 
se  sont  passés.  Elle  donne  de  nouveaux  pleurs  à 
la  mémoire  de  son  père;  et  Némorin  n'a  pas  besoin 
de  réflexion  pour  repoussser  loin  de  son  cœur  le 
moindre  sentiment  d'une  joie  qui  aurait  offensé  sa 
bergère. 

Dés  qu'elle  a  fini  son  récit ,  Rose  veut  qu'à  l'in- 
stant même  le  pasteur  revienne  à  Massanne.  Né- 
morin baisse  les  yeux  ;  et  les  relevant  tristement 
vers  Estelle  :  Mon  bienfaiteur  ,  lui  dit-il ,  le  véné- 
rable  Pvémistan ,  m'a  fait  jurer  de  l'attendre  ici. 
Ce  bon  Rémistan  m'a  comblé  de  biens  lorsque , 
forcé  de  renoncer  à  vous  ,  il  ne  me  restait  rien  sur 
la  terre.  Dois-je  manquer  à  mou  ami  ?  Dois-je 
violer  un  serment  consacré  par  le  nom  d'Estelle  ? 

Estelle  ,  affligée  et  surprise  ,  n'ose  prescrire  à 
Némorin  de  manquer  à  sa  jiromesse.  Rose  cber- 
cliait  des  raisons ,  quand  Hilaric  souriant  :  C'est 
de  moi ,  dit-il,  de  moi  seul  que  dépend  votre  bon- 
beur.  Écoutez  ,  et  rendez-moi  grâce. 

Il  y  a  trois  mois  à  peu  près  c|ue  j'étais  sur  cette 
colline  prenant  des  oiseaux  au  filet,  quand  le  vieux 
Raimond  votre  père  vint  me  prier  de  le  conduire 
au  vallon  de  Rémistan.  Je  (juittai  mes  appeaux  ; 
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je  guidai  le  vieillard,  non  sans  remarquer  pendant 
le  chemin  qu'il  était  triste  et  rêveur.  Nous  trou- 
vâmes le  bon  Rémistan  tressant  des  corbeilles 
d'osier  à  cette  place  où  nous  sommes.  Raimond  , 
après  l'avoir  salué  ,  me  demanda  de  les  laisser 
seuls.  Ce  mot  éveilla  ma  curiosité  ;  et  faisant  sem- 
blant de  m'éloigner  d'eux  ,  je  revins  ,  pour  les 
entendre ,  me  cacher  dans  ces  mêmes  coudriers. 
C'était  mal  fait,  j'en  conviens;  mais  ma  faute  vous 
est  utile. 

Raimond  commença  par  raconter  au  solitaire 
votre  passion  pour  Estelle,  ses  projets  de  la  marier 
avec  Méril ,  et  la  promesse  faite  par  vous  de  passer 
pour  toujours  le  Gardon.  J'admire  et  je  plains 
Némorin,  ajouta-t-il  d'un  ton  touché.  Je  lui  ravis 
sa  maîtresse  ,  je  l'exile  de  son  pays  ;  je  veux  du 
moins  rendre  doux  cet  exil  :  mais  Némorin  refu- 
serait mes  dons;  ilftiut  qu'ils  passent  par  vos  mains. 
J'y  trouverai  le  double  plaisir  de  faire  du  bien  et 
d'être  ignoré. 

Je  sais ,  poursuivit-il ,  que  depuis  long-temps 
vous  êtes  tourmenté  du  désir  de^retoiu^ner  dans 
votre  patrie.  Vous  m'avez  fait  offrir  plusieurs  fois 
de  me  vendre  ce  beau  vallon  :  mettez-y  vous-même 
le  prix  ;  je  vais  le  payer  à  l'instant ,  pourvu  que 
vous  trouviez  un  moyen  de  faire  accepter  à  Némo- 
rin ce  faible  dédommagement  de  tous  les  maux 
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que  je  lui  cause ,  et  que  vous  ayez  assez  d'adresse 
pour  obtenir  de  lui  le  serment  qu'il  ne  sortira  de 
long-temps  d'ici. 

Tel  fut  le  discours  de  Raimond.  Les  deux  vieil- 
lards méditèrent  ensemble  la  manière  de  vous 
attirer  dans  ce  vallon  :  ils  convinrent  de  se  servir 
de  moi.  Raimond  me  rappela  bientôt  ;  et ,  sans 
m'instruire  de  ses  desseins,  que  je  savais ,  il  m'en- 
voya sur  vos  traces ,  avec  promesse  de  me  donner 
quatre  agneaux,  si  je  parvenais  à  vous  amener  dans 
ces  lieux. 

Je  vous  cherchai  ;  je   vous   découvris  dans  la 

presqu'île  de  Ners  ,  et  vous  observai,  sans  être  vu, 

le  jour  où  Estelle  vint  vous  parler.  Le  lendemain 

je  vous  suivis  ;  je  feignis  d'avoir  besoin  de  votre 

secours  ,  et  je  vous  conduisis  ainsi  jusqu'aux  lieux 

où  Ton  voulait  que  vous  vinssiez  ;  Rémistan  a  fait 

le  reste,  Raimond  me  donna  les  quatre  agneaux 

promis,  en  me  recommandant  le  silence  ,  que  j'ai 

fidèlement  gardé.  Aujourd'hui  j'ai  entendu  gémir 

Estelle  ;  j'ai  voulu  finir  ses  chagrins  ,  et  j'ai  pensé 

que  la  mort  de  Raimond  me  dégageait  d'un  secret 

qui  vous  rendait  si  malheureux.  '^h 

Ainsi  parla  le  jeune  Ililaric.  Némorin  l'embrassa 
mille  fois.  Ami ,  lui  dit-il ,  puisqu'ils  sont  à  moi , 
ce  vallon  ,  ce  verger,  ce  troupeau  ,  je  te  les  donne 
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dès  ce  moment.  Qu'ai-je  besoin  de  rien  posséder  , 
puisque  je  vais  vivre  auprès  d'elle  ? 

Estelle,  en  approuvant  le  don  de  Némorin,  parle 
long-temps  avec  complaisance  de  la  bonté  de  son 
père  ;  son  amant  ajoute  à  ces  éloges  ;  et  ces  deux 
cœurs  vertueux  ,  oubliant  leurs  maux  passés,  don- 
nent ensemble  des  larmes  à  la  mémoire  de  leur 
ancien  persécuteur. 

Cependant  la  nuit  étendait  ses  voiles  ;  il  était 
temps  de  regagner  Massanne.  Némorin  part  avec 
Estelle  et  Rose.  Arrivés  sur  le  bord  du  Gardon,  ils 
trouvent  des  pècbeurs  qui  les  passent  à  l'autre  rive; 
de  là  ils  n'ont  qu'un  court  trajet  jusqu'au  village. 


FIN    DU    LIVRE    TROISIEME. 
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Il  faut  avoir  connu  l'affreux  malheur  de  vivre 
loin  de  ce  qu'on  aime,  pour  pouvoir  se  faire  une 
idée  des  ravissemens  qu'éprouve  notre  âme  lors- 
qu'on lui  rend  le  bien  qu'elle  avait  perdu.  11  faut 
avoir  répandu  les  larmes  améres  de  l'absence,  pour 
sentir  toute  la  volupté  des  douces  larmes  du  retour. 
Je  te  plains,  malheureux  amant  qu'un  sort  cruel 
a  forcé  de  quitter  l'objet  de  tes  vœux.  Chaque  pas 
que  tu  fais  ajoute  à  tes  maux  ;  chaque  heure  te 
rappelle  un  plaisir  perdu  :  tu  calcules  avec  déses- 
poir tous  les  instans  qui  s'écouleront  avant  la  fm 
de  ton  exil  ;  tu  crois  les  abréger  en  les  recomptant. 
Tu  portes  sans  cesse  les  yeux  sur  le  chemin  qui 
conduit  aux  lieux  où  tu  laissas  ton  cœur  ;  tu  le 
mesures  avec  effroi  ;  et  le  voyageur  que  tu  décou- 
vres sur  cette  route  te  semble  jouir  d'un  destin  plus 
heureux  que  celui  des  rois.  Je  te  plains;  mais  que 
tu  seras  digne  d'envie  le  jour  oii  tu  revoleras  vers 
elle!  le  jour  où,  reconnaissant  de  loin  sa  maison, 
tu  la  verras  à  sa  fenêtre  attendre  l'heureux  instant 
qui  doit  payer  tant  de  chagiins  1  Ah  !  cet  instant... 
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S  il  se  prolongeait ,  tu  ne  pourrais  ie  supporter  ; 
ton  âme ,  qui  trouva  de  la  force  contre  les  maux 
serait  accablée  de  tant  de  bonheur. 

Némorin  l'éprouvait  en  traversant  le  fleuve,  en 
se  retrouvant  dans  cette  vallée  qu'il  n'avait  plus 
espéré  de  revoir ,  en  songeant  qu'il  allait  vivre 
auprès  d'Estelle,  l'aimer,  le  dire  hautement,  et  la 
posséder  avant  peu  de  mois.  Cette  idée,  cette  espé- 
rance, l'émotion  qu'il  ressentait,  lui  étaient  pres- 
que la  raison.  Il  marchait  en  silence,  tenant  le 
bras  de  sa  bergère ,  le  serrant  sans  cesse  contre 
son  cœur  et  ne  pouvant  exprimer  son  ravissement 
qu'en  pressant  contre  ses  lèvres  la  main  de  Rose 
et  de  sa  maîtresse. 

La  nuit  était  tout-à-fait  fermée  lorsqu'ils  arri- 
vèrent à  Massanne.  Marguerite ,  inquiète  de  sa 
fdle ,  avait  envoyé  des  bergers  avec  des  pins  allu- 
més pour  chercher  Estelle,  qu'elle  croyait  égarée. 
Le  plaisir  qu'elle  ressentit  en  la  voyant  paraître 
avec  Némorin  fut  le  premier  qu'elle  eût  éprouvé 
depuis  le  trépas  de  Raimond.  ElU;  embrasse  le 
jeune  berger,  joint  sa  main  à  celle  de  sa  lille  : 
Son  cœur  t'a  choisi,  lui  dit-elle;  ce  cœur  et  le 
mien  ont  toujours  été  d'accord.  Sois  son  époux , 
Némorin;  et  puisses-tu  la  rendre  heureuse  autant 
(|u'elle  est  aimée  de  sa  mèn;  ! 

Estelle  et  Némorin  tombent  aux  pieds  de  Mar- 
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guérite.  Cette  bonne  mère  les  bénit  ;  puis  les  rele- 
vant avec  tendresse  :  Mes  en  fan  s  leur  dit-elle , 
j'attends  de  vous  une  grâce.  Trois  mois  sont  à 
peine  écoulés  depuis  la  mort  de  mon  digne  époux; 
permettez-moi  de  différer  votre  mariage  jusqu'à  la 
fin  des  six  premiers  mois.  Je  sais  bien  qu'à  cette 
époque  ma  douleur  sera  la  même ,  mais  mon  deuil 
paraîtra  moins  grand.  D'ailleurs,  malgré  mon 
amitié  pour  Némorin,  la  seule  idée  qu'il  n'était 
pas  le  choix  de  mon  époux  semble  me  prescrire  ce 
retard.  Pardonnez-le-moi,  mes  enfans;  la  décence 
l'exige  ,  et  mon  cœur  le  demande. 

En  disant  ces  mots ,  Marguerite  s'attendrit  ;  les 
deux  amans  la  consolent ,  et  promettent  de  ne  point 
parler  d'hyménée  avant  les  six  mois  expirés.  Né- 
morin,  après  avoir  cent  fois  remercié  Marguerite, 
Estelle,  Rose;  Némorin,  transporté  de  joie,  retourne 
dans  son  ancienne  cabane,  et  se  livre  à  la  douce 
espérance  que  rien  ne  peut  désormais  s'opposer  à 
son  bonheur. 

Le  lendemain  dés  l'aurore,  il  était  à  la  vallée. 
Estelle  et  Rose  ne  tardèrent  pas  à  l'y  suivre. 
Toutes  deux  s'arrêtèrent  de  loin  pour  consi- 
dérer le  berger  allant  d'arbre  en  arbre  recon- 
naître les  anciens  chiffres  qu'il  avait  gravés.  Il  im- 
primait ses  lèvres  sur  ceux  qu'il  retrouvait;  il 
écrivait  de  nouveau  ceux  que  le  temps  avait  dé- 
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truits.  Némorin,  ivre  d'amour,  ne  pouvait  se  lasser 
de  revoir  ces  lieux.  Il  promenait  des  yeux  attendris 
sur  tous  les  objets  qui  Tenvironnaient  :  il  y  rêve-    j^ 
nait  sans  cesse,  et  leur  adressait  ces  paroles  : 

Je  vous  salue,  ô  lieux  charmaiis 
Quittés  avec  tmit  de  tristesse  I       '  '    i 
Lieux  clîéris  où  de  ma  tendresse 
Je  vois  partout  les  monuniens  I 

Lorsqu'une  sévère  défense    ^"■^-'^•^  ' 

M'exila  de  ce  beau  séjour,  ■■         '   -  -       :•'>.'    ■    .., 

J'en  partis  avec  mon  amour,         ,  ,   'i  .  f/;  ,; 

Et  j'y  laissai  mon  espérance.  .  .      .,,,^    , 

J'ai  retrouvé  dans  d'autres  lieux  '     'f  ■- 

Des  eaux,  des  fleurs  et  de  l'ombrage  ; 
Mais  ces  fleurs,  ces  eaux,  ce  feuillage, 
N'avaient  point  de  charme  à  mes  yeux. 

On  n'est  bien  que  dans  sa  patrie  : 
C'est  là  que  plaisent  les  ruisseaux  ; 
C'est  là  qiu'  les  arbres  plus  beaux 
Donnent  une  ombre  plus  cLérie, 

Qu'il  est  doux  de  finir  ses  jours 

Aux  lieux  où  commença  la  vie. 

D'y  vieillir  près  de  son  amie, 

Sans  changer  de  toit  ni  d'amours  I  '  '   '      '    '  ' 

L'on  était  alors  au  commencement  de  rét('  ;  fous 
les  troupeaux  de  la  j)laine  devaient,  selon  l'antique 
usage ,  quitter  bientôt   les  bords  du   fleuve   pour 
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aller  chercher  dans  les  montagnes  un  ciel  moins 
brûlant  et  des  pâturages  plus  frais.  Les  seules 
brebis  d'Estelle  formaient  un  immense  troupeau. 
Un  maître  était  nécessaire  pour  veiller,  dans  un 
pays  étranger,  sur  les  pasteurs  qui  le  conduiraient. 
Tant  que  Raimond  avait  vécu,  il  avait  toujours 
fait  ce  voyage.  Marguerite  exigea  que  Némorin  le 
fît  à  sa  place. 

C'est  à  toi,  mon  fds,  lui  dit-elle,  de  conserver 
le  bien  de  ton  épouse.  D'ailleurs  ton  retour  ici ,  ta 
passion  pour  Estelle,  l'assiduité  que  tu  ne  pourrais 
t'empêcher  de  lui  marquer,  donneraient  prétexte 
à  la  calomnie.  Il  faut  t'éloigner,  Némorin.  Conduis 
nos  troupeaux  à  la  montagne;  tu  reviendras  à 
l'automne;  le  deuil  d'Estelle  sera  fini;  sa  main  te 
récompensera  du  sacrifice  que  je  t'impose. 

Cette  résolution  de  Marguerite  perça  le  cœur  des 
deux  amans  ;  mais  ils  en  sentirent  la  nécessité. 
La  bergère  elle-même ,  malgré  la  douleur  que  lui 
causait  la  seule  idée  de  se  séparer  encore  de  Né- 
morin, la  bergère  l'exigea  de  lui  ;  et  ie  malheureux 
pasteur,  toujours  soumis  aux  volontés  d'Estelle, 
n'osa  plus  se  plaindre  dès  qu'elle  eut  parlé. 

L'instant  du  départ  des  troupeaux  est  une  épo- 
que célèbre  dans  le  pays  qu'Estelle  habitait.  On  s'y 
prépare  dès  long-temps.  Cha([uc  fermier,  chaque 
pasteur   marque  ses  brebis  dune  lettre  ou  d'un 
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chiffre  ;  il  assemble  les  bergers  qui  doivent  les  con- 
duire à  la  montagne ,  leur  donne  ses  ordres ,  ses 
conseils,  leur  fournit  des  armes  et  des  provisions. 
Le  jour,  le  moment ,  sont  fixés  pour  que  tous  les 
trovq:)eaux  d'un  village  se  réunissent  dans  le  môme 
lieu.  C'est  de  là  qu'ils  partent  ensemble. 

La  marche  est  ouverte  par  les  chèvres ,  troupe 
indocile  et  légère ,  qui  s'avance  la  tête  levée  ,  bon- 
dit ,  s'écarte ,  revient ,  choisit  les  chemins  les  plus 
difficiles ,  s'élance  au  sommet  des  rochers  ,  s'y  ar- 
rête pour  brouter  l'extrémité  de  la  verdure,  ne 
redoute  ni  berger  ni  chien ,  et  n'obéit  qu'à  son 
caprice. 

Après  elles  viennent  les  bélieis ,  dont  on  a  dé- 
coupé la  toison  pour  la  peindre  de  couleurs  diver- 
ses. Leurs  cornes  sont  entourées  de  rubans.  Leur 
fierté ,  leur  gravité ,  s'augmentent  encore  par  ces 
ornemens.  Ils  marchent  suivis  des  chiens  armés  de 
colliers  brillans  dont  les  pointes  d'acier  reluisent 
au  soleil.  Ces  surveillans  soumis  et  fidèles  cèdent 
je  pas  aux  béliers  quand  il  n  y  a  point  de  danger  à 
craindre  ,  mais  le  reprennent  au  moindre  péril. 

Derrière  eux  on  voit  s'avancer  les  jeunes  mou- 
tons et  leurs  mères ,  troupe  innombrable,  dont  les 
sonnettes  accompagnent  les  bêlemens  des  brebis, 
les  aboicmciis  des  chiens  ,  les  chansons  des  jeunes 
berp;ers. 
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Ces  derniers  ferment  la  marche.  Parés  de  leurs 
plus  beaux  habits ,  ils  ont  orné  leurs  chapeaux  et 
leurs  flûtes  des  bouquets  qu'ils  tiennent  de  leurs 
maîtresses.  Armés  d'épieux  au  lieu  de  houlettes , 
un  air  guerrier  vient  se  mêler  à  leur  douceur  na- 
turelle. Environnés  de  tous  les  habitans  des  ha- 
meaux ,  ils  s'avancent  en  jouant  des  airs  auxquels 
on  répond  par  des  applaudissemens.  Les  bergères 
sont  sur  leur  passage  :  plusieurs  d'entre  elles  ver- 
sent des  larmes  ;  toutes  font  des  vœux  pour  leur 
prompt  retour;  toutes,  se  tenant  par  la  main; 
suivent  les  pasteurs  'jusqu'à  un  ruisseau,  où  les 
deux  troupes  séparées  chantent  alternativement 
cette  chanson  ; 


LES   BERGERS. 

Adieu,  charmantes  bergères  ; 
Nous  quittons  ces  beaux  climats  ; 
Nous  allons  porter  nos  pas 
Vers  des  terres  étrangères  : 
Là,  jusqu'à  notre  retour, 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES    BERGÈRES. 

Adieu,  nos  amis,  nos  frères  ; 
Adieu,  fidèles  amans  ; 
Rapportez  des  cœurs  constans 
A  celles  qui  vous  sont  cbèrcs  : 
Pour  nous,  jusqu'à  ce  retour, 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 
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LES    BERGERS. 

Sur  ces  montagnes  lointaines 
Vos  tronpeaux  s'embellirojil  : 
Mais  vos  bergers  souffriront  ; 
Et  pour  soulager  leurs  peines, 
'    ■  Ils  n'auront,  dans  ce  séjour, 

Point  de  plaisir, ^point  d'amour. 

LES    BERGÈRES, 

Le  voyageur  solitaire 

Qui  verra  notre  pays 

S'arrêtera  tout  suipris, 

En  disant  à  la  bergère  : 

Hé  quoi  !  dans  ce  beau  séjour, 

Point  de  jilaisir,  point  d'amour  1 

•LES    BERGERS. 

Si,  pour  nous  rendre  infidèles, 
Les  beautés  de  ces  bameaux 
Viennent  consoler  nos  maux. 
Nous  dirons  :  \  ous  êtes  belles  ; 
Mais  pour  nous,  jusqu'au  retour. 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

LES    BERGÈRES. 

Si  quelque  amant  de  la  ville 
Venait  d'un  air  séducteur 
Pour  surprendre  notre  cœur, 
Nous  dirons  :  C'est  inutile  ; 
Pour  nous,  jusqu'à  leur  retour, 
Point  de  plaisir,  point  d'amour. 

Tel  ("SL  l'ordre  de  cette  fête,  que  Ncmorin  vit 
arriver  avec  tant  de  douleur.  Il  ne  se  trouva  point 
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au  départ  :  de  si  nombreux  témoins  auraient 
gêné  ses  adieux.  Tandis  que  tous  les  troupeaux 
se  rassemblaient  à  la  vallée ,  Estelle  et  Némorin 
s'étaient  promis  de  se  rendre  à  la  fontaine  des 
aliziers. 

Ils  y  arrivèrent  tous  deux  bien  avant  l'heure 
convenue.  Rose  accompagnait  son  amie.  Dès  que 
Némorin  aperçut  sa  bergère,  il  courut  au-devant 
d'elle  ;  Estelle  précipita  ses  pas  vers  lui.  Ils  s'abor- 
dent, veulent  se  parler,  et  ne  peuvent  prononcer 
une  parole  :  un  poids  terrible  les  oppresse  ;  ils  se 
regardent  en  pleurant,  se  prennent  tous  deux  par 
la  main  ,•  et,  toujours  gardant  le  silence,  ils  vien- 
nent s'asseoir  près  de  la  fontaine.  Rose  s'arrête 
derrière  eux. 

Il  faut  donc  vous  quitter  encore  !  sécria  tout  à 
coup  le  berger  ;  il  faut  aller  souffrir  de  nouveau 
les  tourmens  qui  m'ont  pensé  donner  la  mort  !  Et 
c'est  vous  qui  l'avez  voulu  !  c'est  vous  qui  l'avez 
commandé  !  Ah  !  je  vous  obéis,  Estelle  ;  mais  vous 
apprendrez  bientôt  ce  qu'il  m'en  aura  coûté. 

En  disant  ces  mots,  Némorin  quitte  la  main  de 
la  bergère,  et  détourne  ses  yeux  pleins  de  larmes. 
Estelle  fut  quelques  instans  sans  répondre.  Enfin, 
d'une  voix  entrecoupée  : 

Voilà  ,  dit-elle  ,  comme  tu  me  consoles  !  voilà 
comme  celui  qui  possède  mon  cœur  prend  soin  de 
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le  ménager  !  Ingrat,  c'est  moi  qui  demeure  ;  et 
c'est  toi  qui  oses  te  plaindre  !  c'est  toi  qui  oses  com- 
parer ce  départ  à  celui  que  je  ne  peux  me  rappeler 
sans  frémir  !  Songe  que  le  moment  de  ton  retour 
est  marqué ,  que  la  main  d'Estelle  t'attend,  que 
rien  ne  viendra  plus  troubler... 

Ah  !  pardonne,  ma  chère  Estelle,  s'écria  le  pas- 
teur en  reprenant  sa  main,  pardonne  au  délire  de 
la  douleur.  Je  te  quitte,  je  te  quitte  ;  ce  seul  mot, 
ce  mot  affreux  me  prive  de  ma  raison.  Les  plus 
tristes  pressentimens  viennent  accabler  mon  âme  ; 
les  idées  les  plus  funestes  me  poursuivent  ;  une 
voix  secrète  m'avertit  que  je  touche  au  plus  grand 
des  malheurs...  0  mon  amie  !  ma  douce  amie, 
jure-moi  de  m'aimer  toujours  !  tu  me  l'as  dit  mille 
fois  :  j'ai  bpsoin  de  l'entendre  encore  5  j'ai  be- 
soin que  tu  me  répètes  le  serment  de  ne  pas  m'ou- 
blier...  . 

TVublier  !  interrompt  Estelle  :  eh  !  regarde  où 
tu  me  laisses  ;  ici  tout  est  plein  de  toi  ;  ici  je  te 
verrai  partout.  Cette  prairie ,  cette  fontaine ,  ta 
maison,  celle  de  ma  mère,  tout  ce  qui  m'envi- 
ronnera, tout  ce  qui  frappera  ma  vue ,  me  rappel- 
lera Némorin.  Je  viendrai  tous  les  jours  à  cette 
prairie  ;  je  m'assiérai  à  cette  fontaine,  et  mes  lar- 
mes baigneront  la  place  où  tu  es  à  présent  assis. 
Je  passerai  devant  ta  maison,  je  rentrerai  dans  la 
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mienne,  et  toutes  deux  seront  un  désert.  Ah  !  mon 
ami,  mon  bien-aimé,  ne  crains  pas  que  je  t'oublie; 
craignons  plutôt...  Tes  terreurs  viennent  dépasser 
dans  mon  âme  ;  j'éprouve,  comme  toi,  d'affreux 
pressentimens.  Hier  au  soir,  Foiseau  de  la  nuit 
est  venu  sur  ma  fenêtre  ;  j'ai  entendu  ses  cris  fu- 
nèbres jusqu'à  la  naissance  du  jour.  r>Ion  ami,  mon 
doux  ami...  ah  !  ne  pars  pas,  reviens  près  de  ma 
mère  ,•  nos  larmes  l'apaiseront  :  ne  pars  pas,  mon 
cher  Némorin  ;  reste  avec  la  moitié  de  toi-même. 
Dis,  mon  ami;  réponds-moi,  réponds-moi  :  veux- 
tu  ne  pas  partir  ? 

Rose  entendit  ces  paroles,  et  se  pressa  d'arriver. 
Némorin  allait  consentir  à  ce  que  désirait  Estelle. 
La  sage  Rose  s'y  oppose  ;  elle  leur  rappelle  à  tous 
deux  la  volonté  de  Marguerite,  les  bruits  inju- 
rieux pour  Estelle  qu'occasionnait  le  retour  de 
Némorin,  le  respect,  l'obéissance  qu'ils  devaient 
à  leur  tendre  mère,  surtout  la  peine  qu'ils  lui  cau- 
seraient. 

Rose  parlait ,  les  amans  pleuraient  ;  ils  cédèrent 
aux  raisons  de  Rose.  Némorin  se  lève  pour  partir; 
mais  Estelle  le  retient  :  elle  lui  donne  un  bracelet 
de  ses  cheveux,  que  le  berger  mit  sur  son  cœur; 
puis,  pressant  ses  lèvres  sur  la  main  d'Estelle,  il 
prononce  adieu,  le  répète  encore,  et  ne  peut  se 
résoudre  à  se  mettre  en  marche.  Estelle  aussi  ré- 
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pelait  adieu ,  lui  disait  de  partir,  et  ne  retirait  pas 
sa  main.  Enfin  Piose  les  sépare;  et,  malgré  les 
pleurs  ,  malgré  les  cris  de  Némorin ,  elle  entraîne 
la  triste  Estelle  ,  qui  retournait  encore  la  tête ,  et 
s'arrêtait  pour  lui  tendre  les  bras. 

Le  berger  immobile  la  suivait  des  yeux.  Il  ne  la 
vit  bientôt  plus  ;  alors ,  faisant  vm  efFort ,  il  s'éloigne 
de  la  fontaine,  et  prend  le  cbemin  de  Lézan. 

Ce  fut  prés  de  ce  village  que  Némorin  rejoignit 
son  troupeau.  Il  poursuivit  sa  route  vers  Anduze, 
gagna  les  bois  de  Valory,  et,  dirigeant  ses  pas  vers 
la  Mélouze,  il  arrive,  après  dix  jours,  sur  les  bords 
du  Galaison. 

C'était  là  qu'il  devait  passer  l'été.  Son  premier 
soin  fut  de  chercher  les  pâturages  les  plus  soli- 
taires. Éloigné  de  tous  les  autres  bergers,  occupé 
de  la  seule  Estelle ,  il  s'enfonçait  dans  la  montagne, 
il  gravissait  les  rocs  escarpés.  Impatient  de  voir 
finir  le  jour ,  il  parquait  ses  moutons  bien  avant  la 
nuit,  et  se  hâtait  de  se  retirer  dans  sa  cabane, 
espérant  arriver  plus  vite  au  lendemain. 

Il  avait  déjà  vu  le  soleil  se  coucher  dix-sept  fois, 
lorsqu'un  matin,  absorbé  dans  sa  triste  mélancolie, 
il  se  lève  avant  l'aurore ,  et  va  s'asseoir  sur  une 
roche  écartée. 

L'aurore  ne  teignait  point  encore  l'horizon; 
les  étoiles  parsemaient  de  feux  brillans  la  vaste 
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étendue  des  deux;  la  lune,  sur  son  déclin,  réflé- 
chissait dans  les  ruisseaux  sa  lumière  faible  et 
tremblante;  l'écho  lointain  des  rochers  répondait 
aux  cris  monotones  des  habitantes  des  marais; 
toute  la  contrée  était  couverte  d'un  voile  sombre  ; 
quelques  vers  luisans ,  errant  ça  et  là  ,  se  distin- 
guaient seuls  dans  l'obscurité. 

Némorin,  après  avoir  long-temps  considéré 
ce  calme  profond  qui  augmentait  sa  tristesse  , 
tourne  ses  yeux  vers  l'orient ,  et  chante  ces 
paroles  :        . 

Du  soleil  qui  te  suit  trop  lente  avant-courricre, 
Etoile  du  matin,  fais  briller  ta  lumière. 
Hélas!  pendant  la  nuit,  je  désire  le  jour  : 
Mais,  dès  que  ses  layons  éclairent  la  contrée, 

Je  ne  puis  soivffrir  sa  durée 

Loin  de  l'objet  de  mon  amour. 

Tout  est  calme,  tout  dort  dans  ces  tristes  montagnes  : 
Les  fidèles  béliers  sont  près  de  leurs  compagnes, 
D'elles,  de  leurs  agneaux  caressés  tour  à  tour; 
Le  ramier  dans  son  nid  paisiblement  sommeille  : 

Moi  seul  je  gémis  et  je  veille 

Loin  de  l'objet  de  mon  amour. 

Eh  quoi  !  sûr  d'être  aimé,  certain  d'imir  ma  vie 
Au  digne  et  tendre  objet  dont  mon  arae  est  ravie, 
Le  plus  parfait  bonb.eur  m'attend  à  mon  retour  I 
Je  me  le  dis  en  vain  ;  une  terreur  secrète 

Me  suit,  m'agite,  m'inquiète, 

Loin  de  l'objet  de  mon  amour. 
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Ainsi  chantait  le  malheureux  berger  ;  et  la  dili- 
gente aurore  commençait  à  couvrir  les  montagnes 
de  couleur  de  rose  et  d  or.  Némorin ,  jadis  si  sen- 
sible aux  beautés  de  la  nature ,  Némorin  contemple 
sans  plaisir  le  majestueux  lever  du  soleil.  Il  retour- 
nait tristement  à  son  troupeau,  lorsqu'il  aperçoit 
de  loin  une  bergère  qui  venait  vers  lui.  Son 
premier  mouvement  fut  de  fuir  pour  ne  pas  se 
trouver  sur  son  passage  :  mais  il  croit  reconnaître 
cette  bergère ,  il  s'arrête  en  la  regardant. 

Elle  approche  à  pas  lents,  les  mains  jointes, 
l'air  accablé  de  fatigues  et  de  douleur.  Némorin  la 
considère  :  quelle  est  sa  surprise  en  reconnaissant 
Rose! 

Rempli  de  trouble  et  d'effroi,  il  se  précipite 
vers  elle  ,  il  voit  des  larmes  dans  ses  yeux.  Couvert 
d  une  pâieiu^  mortelle,  la  bouche  ouverte,  il  n'ose 
pas  lui  demander  le  sujet  de  son  voyage  ;  il  attend 
en  silence  que  Rose  ait  parlé. 

Malheureux  Némorin,  dit-elle,  je  n'ai  voulu 
confier  à  personne  le  triste  devoir  dont  je  viens 
m'acquitter.  Estelle  me  l'a  demandé  ;  Estelle  a 
exigé  de  moi  que  je  vinsse  vous  porter  les  dernières 
expressions  de  son  amour,  les  derniers  adieux  de 
son  cœur...  Que  dites-vous?  s'écria  Némorin  : 
Eslelle  ne  vit  plus!...  —  Estelle  vit  encore;  mais 
elle  est  morte  pour  vous. 
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A  cette  parole ,  Némorin  tombe  sur  la  terre , 
privé  de  tout  sentiment.  Rose  va  chercher  de  l'eau 
dans  une  source  voisine ,  la  jette  sur  son  visage, 
rappelle,  lui  serre  la  main.  L'infortuné  ouvre  les 
yeux  ;  et  les  tournant  douloureusement  vers  Rose  : 
Achevez-moi ,  lui  dit-il ,  par  pitié  ,  achevez-moi. 
Estelle  a  changé  !  Estelle  ne  m'aime  plus  ! . . .  IMa 
vie  est  un  affreux  supplice.  Estelle  a  changé!  Es- 
telle ne  m'aime  plus  !  En  répétant  ces  paroles ,  il 
retombe  le  visage  contre  la  terre;  il  l'embrasse 
avec  étreinte  comme  son  dernier  asile  ;  il  mord  les 
pierres  et  le  gazon,  qu'il  trempe  de  larmes  amères. 
Estelle  vous  adore  ,  lui  répondit  Rose  ;  et  cet 
amour  qui  ne  peut  s'éteindre,  cet  amour  plus  cher 
que  sa  vie,  doit  la  rendre  à  jamais  malheureuse. 

A  ces  mots,  Némorin  relève  la  tête  :  Elle  m'aime! 
s'écria-t-il j  elle  m'aime!  Vous  me  l'assurez?  Ah! 
vous  ne  me  trompez  pas  ?  Si  son  cœur  est  encore  à 
moi,  parlez,  je  puis  tout  supporter. 

Rose  lui  répète  qu'il  n'est  que  trop  aimé.  Le 
berger,  plus  calme,  essuie  ses  pleurs,  et  prête  une 
oreille  attentive  à  ce  récit  de  la  fidèle  Rose. 

Huit  jours  ne  sont  pas  écoulés  depuis  qu'Estelle 
me  disait  encore  qu'avant  trois  mois  vous  seriez  son 
époux.  Nous  venions  ensemble  tous  les  matins  à  la 
fontaine  des  aliziers  ;  nous  y  passions  les  journées 
à  parler  de  vous;  et  quand  le  retour  des  glaneuses 
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nous  avertissait  de  regagner  la  maison,  nous  re- 
tournions près  de  Marguerite,  à  qui  nous  en  par- 
lions encore. 

Un  soir  que  nous  étions  occupées  de  cette  douce 
conversation,  nous  entendons  frappera  la  porte; 
nous  tressaillîmes  malgré  nous.  Après  nous  être 
remises,  Estelle  et  moi  nous  allons  ouvrir.  Juffez  de 
notre  surprise  en  reconnaissant  Raimond  etMéril. 
Le  premier  mouvement  d'Estelle  fut  de  se  jeter  au 
cou  de  son  père.  Elle  le  tient  embrassé  long-temps; 
et,  sans  prendre  garde  à  Méril ,  elle  court  annoncer 
à  Marguerite  l'arrivée  de  son  époux. 

0  mon  ami  !  mes  larmes  coulent  en  me  rappelant 
les  transports ,  le  délire  de  Marguerite.  Elle  ne 
pouvait  croire  à  son  bonheur;  elle  contemplait 
Raimond  ;  elle  le  baignait  de  ses  larmes,  et  les 
essuyait  sans  cesse  pour  le  regarder  encore,  pour 
s'assurer  que  c'était  lui  qu'elle  pressait  contre  son 
sein.  Raimond,  que  ses  pleurs  étouffaient ,  faisait 
de  vains  efforts  pour  parler.  Pressé  tour  à  tour  et 
à  la  fois  par  son  épouse  et  par  sa  liUe,  ce  vieillard, 
si  peu  caressant,  ne  pouvait  suOire  aux  transports 
qui  l'agitaient  dans  ce  moment. 

Enfin,  quand  leur  joie  commune  fut  un  peu 
calmée,  Raimond,  prenant  Méril  par  la  main,  le 
présente  à  Marguerite  et  à  sa  lUle  :  Voilà  mon  libé- 
rateur, leur  dit-il;  voilà  celui  qui  vous  rend  votre 
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époux  et  votre  père.  Écoutez  le  touchant  récit  de 
ce  qu'il  a  fait  pour  moi. 

Alors,  malgré  les  instances  de  Méril,  Raimond 
raconte  que,  la  nuit  de  son  arrivée  à  Maguelonne, 
des  pirates  catalans  vinrent  surprendre  et  piller  la 
ville.  Éveillé  des  premiers,  armé  seulement  d'un 
bâton,  Raimond  se  défendit  long-temps  :  mais, 
accablé  par  le  nombre,  il  fut  blessé ,  chargé  de 
chaînes,  ettrainé  dans  les  vaisseaux  des  vainqueurs, 
qui  repartirent  au  point  du  jour.  On  le  conduisit  à 
Barcelonne,  où,  après  sa  guérison,  les  pirates  mi- 
rent un  si  haut  prix  à  sa  liberté,  que  le  généreux 
Raimond  résolut  de  rester  dans  Fesclavage,  plutôt 
que  de  causer  la  ruine  de  sa  femme  et  de  sa  fille  en 
leur  faisant  savoir  son  infortune.  Résigné  à  tous  les 
malheurs  de  sa  destinée ,  il  était  matelot  sur  les 
vaisseaux  ennemis ,  et  se  reposait  un  jour  sur  le 
rivage  de  la  mer,  quand  il  vit  paraître  Méril. 

Méril,  après  avoir  cru  Raimond  tué ,  après  nous 
l'avoir  écrit ,  avait  fait  vendre  ses  biens  de  Lézan 
pour  aller  s'établir  en  Roussillon.  Là,  instruit  par 
des  prisonniers  que  Raimond  était  captif  à  Barce- 
lonne, il  y  courut  avec  sa  fortune.  Cette  fortune 
devint  le  prix  de  la  liberté  de  Raimond.  Le  vertueux 
Méril  regarda  ce  jour  comme  le  plus  beau  de  sa 
vie.  Plus  heureux  de  sa  pauvreté  qu'il  ne  le  fut  ja- 
mais de  ses  ridiesses,  il  avait  repris  avec  son  ami 
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la  route  de  Massanne,  où  ils  venaient  d'arriver. 

Raimond  pleurait  en  faisant  ce  récit.  Il  le  ter- 
mine en  prenant  la  main  de  sa  fille  ,  et  disant  au 
bon  Méril  :  Voilà  le  seul  bien  qui  me  reste  ;  car 
tout  ce  que  je  possède  ne  paierait  pas  ce  que  t'a 
coûté  ma  rançon.  Accepte-le,  mon  ami,  non  pour 
m'acquitter,  j'aime  à  te  devoir,  mais  pour  ajouter 
encore  à  ce  que  tu  fis  pour  moi.  . 

En  cet  endroit ,  Némorin  interrompit  la  jeune 
Rose  :  C'en  est  fait ,  dit-il ,  mon  malbeur  est  au 
comble;  j'admire  et  j'aime  mon  rival.  Méril  a  mé- 
rité la  main  d  Estelle.  Qu'ils  soient  heureux  !  qu'ils 
soient  heureux  !  et  que  je  sois  le  seul  à  plaindre  ! 

Après  ce  (ju'avait  fait  Méril ,  poursuivit  Rose , 
Estelle  et  Marguerite  sentirent  bien  que  rien  ne 
pouvait  suspendre  un  hymen  auquel  Raimond  atta- 
chait son  bonheur.  Ce  vieillard ,  sans  s'informer  de 
ce  qui  s'était  passé  pendant  son  absence ,  sans  té- 
moigner ni  curiosité  ni  mécontentement,  prit 
Estelle  en  particulier  ;  et  lui  montrant  sur  ses  bras 
meurtris  les  marques  encore  récentes  de  ses  chaî- 
nes :  Quel  jour,  lui  dit-il  en  la  regardant ,  épouses- 
tu  mon  libérateur?  Estelle  répondit  :  Demain. 

Ace  mot,  Raimond  l'embrasse  ;  mais  voyant 
qu'elle  palissait ,  il  la  laisse  avec  Marguerite ,  et 
va  préparer  cet  hymen. 

Estelle  vous  écrivit.   J'ai  brûlé  sa  lettre,  qui 
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n'aurait  fait  qu'augmenter  vos  douleurs.  Craignant 
votre  désespoir,  mon  amie  m'a  demandé  de  partir 
avec  Hilaric  pour  venir  vous  préparer  à  cette  af- 
freuse nouvelle ,  pour  venir  pleurer  avec  vous ,  et 
vous  offrir  les  consolations  que  l'amitié  peut  donner. 
Voilà  le  motif  qui  m'a  guidée  ;  mon  ami ,  pardon- 
nez-moi tout  le  mal  que  je  vous  fais. 

Ils  sont  donc  unis  ?  demanda  le  berger  d'un  air 
sombre.  Ils  le  sont ,  répondit  Rose  ;  et  jamais  hy- 
men ne  fut  accompli  sous  de  si  tristes  auspices.  La 
malheureuse  Estelle,  pâle,  les  yeux  rouges  de 
larmes,  s'est  traînée  jusqu'à  l'autel.  En  se  mettant 
à  genoux  elle  est  tombée  sur  la  pierre.  Lorsqu'il  a 
fallu  prononcer  le  serment,  ses  sanglots  ,  ses  pleurs 
ont  étouffé  sa  voix  ;  ses  yeux  se  sont  fermés  à  la 
lumière.  Marguerite  et  moi ,  qui  examinions  tous 
ses  mouvemens ,  nous  nous  sommes  précipitées 
vers  elle;  nous  l'avons  soutenue  sur  notre  sein. 
Méril  a  voulu  tout  suspendre  :  mais  Estelle  ras- 
semblant ses  forces ,  s'est  relevée,  a  saisi  la  main  de 
Méril ,  et  d'une  voix  ferme ,  a  prononcé  le  terrible 
mot  qui  l'engage  à  jamais. 

En  sortant  du  temple,  une  fièvre  ardente  l'a 
saisie,  nous  avons  tous  craint  pour  ses  jours.  Méril, 
à  chaque  instant  occupé  d'elle ,  Méril ,  sans  cesse 
attentif,  jamais  importun ,  lui  a  prodigué  les  soins 
les  plus  tendres.  Il  y  a  trois  jours  que   les  deux 
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époux  ont  eu  ensemble  une  longue  conversation  : 
en  la  terminant  ils  pleuraient  ;  mais  Estelle  était 
plus  tranquille.  Depuis  ce  moment  la  fièvre  est  cal- 
mée ,  et  sa  vie  est  en  sûreté ,  du  moins  tant  qu'elle 
ne  vous  reverra  pas  :  mais  si  jamais  vous  cher- 
chez sa  vue ,  si  vous  osez  vous  présenter  devant 
elle,  c'en  est  fait  de  mon  amie;  votre  présence  la 
tuera.  Je  vous  demande  donc,  Némorin,  je  vous 
supplie ,  par  mon  amitié  constante ,  par  les  vertus 
de  votre  cœur,  par  votre  amour  pour  Estelle  ,  de 
ne  point  revenir  dans  votre  patrie.  Vous  n'avez 
plus  d'espoir,  tout  est  lini  pour  vous.  N'ajoutez  pas 
à  vos  maux  en  augmentant  ceux  de  votre  maîtresse, 
en  allumant  la  jalousie  de  Méril ,  en  la  rendant  à 
la  fois  la  victime  de  son  père  ,  de  son  époux  et  de 
son  amant. 

Rose  se  tut.  Némorin  sjardait  un  farouche  si- 
lence.  Ses  yeux  secs  étaient  fixés  sur  Rose  sans  la 
voir;  sa  respiration  élait  entrecoupée;  il  ne  pou- 
vait ni  parler  ni  pleurer.  Rose  attendit  quelques 
instans;  ensuite,  lui  tendant  la  main  :  Me  haïssez- 
vous?  lui  dit-elle.  Ce  mot  fit  fondre  en  larmes  le 
berger. 

Moi ,  vous  haïr  !  s'éciia-t-il ,  vous  qui  seule  sur 
]a  terre  daignez  plaindre  mes  malheurs  !  Moi ,  vous 
haïr,  ma  l)(»nne  amie!  Ali  !  cecœurestà  vous  tant 
(|u'il  pal[)itera.  Il  n'a  pas   long-temps   à  vous  ai- 
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mer. . .  Au  moins  son  dernier  sentiment  sera  d'obéir 
à  vos  conseils.  Je  vais  partir,  ma  chère  Rose;  je 
vais  m'éloigner  chaque  jour  davantage  d'elle ,  de 
vous,  de  tout  ce  qui  m'est  cher;  je  vais  mettre,  s'il 
est  possible,  toute  la  terre  entre  elle  et  moi.  Adieu, 
mon  amie,  ma  seule  amie;  adieu  pour  toujours  ; 
Rose,  pour  toujours!  Ce  mot  m'était  si  doux  autre- 
fois !  qu'il  m'est  amer  aujourd'hui  !  Surtout  ne  lui 
parlez  jamais  de  moi  ;  ne  prononcez  jamais  mon 
nom  :  dites-lui  seulement  que  je  suis  parti ,  que  je 
vais  vivre  loin  d'elle,  me  guérir  peut-être  de  mon 
funeste  amour,  m'efForcer  d'imiter  son  exemple, 
oublier Non,  Rose,  non,  jamais,  jamais  I  Di- 
tes-lui.... dites-lui  plutôt  que  mon  dernier  soupir 
sera  pour  elle,  qu'en  expirant  je  prononcerai  son 
nom ,  que  toujours...  Ah  !  Rose,  Rose  ,  mon  cœur 
ne  me  trompait  pas  le  jour  où  je  lui  dis  adieu;  le 
sien  l'avertissait  aussi...  Adieu,  Rose,  ma  chère 
Rose,  adieu,  vous  ne  me  verrez  plus. 

A  ces  mots  ,  il  se  jette  au  cou  de  Rose,  et  la 
presse  dans  ses  bras. 

Cette  bergère,  qui  de  sa  vie  n'avait  souffert  qu'un 
berger  lui  baisât  la  main,  embrassait  elle-même 
son  ami ,  mêlait  ses  larmes  aux  siennes ,  et  le  ser- 
rait contre  son  sein.  Sa  pudeur  n'en  était  point 
alarmée  :  tant  il  est  vrai  que  l'amitié  purifie  tout 
ce  qui  l'approche! 

I.   OEUVRES  DE  FLORIAN.  17 
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Enfin  le  malheureux  pasteur  s'arrache  d  auprès 
de  Rose,  et  s'éloigne  d'un  air  égaré.  Rose,  effrayée 
de  son  désespoir,  se  lève  et  court  après  lui.  Elle 
l'appelle,  le  rejoint;  et,  résolue  à  ne  point  le  quit- 
ter dans  ces  premiers  momens  de  douleur,  elle 
s'attache  à  ses  pas. 


FIN    DU    LIVRE   QUATRIEME. 
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LIVRE  CINQUIÈME. 


Tendre  amitié  ,  délices  des  bons  cœurs  ,  c'est 
dans  le  ciel  que  tu  pris  naissance  ;  tu  descendis  sur 
la  terre  aux  premiers  chagrins  des  humains.  Le 
Créateur,  toujours  attentif  à  soulager  par  un  bien- 
fait chacun  des  maux  de  la  nature ,  t'opposa  seule 
à  toutes  les  peines.  Sans  toi,  jouets  éternels  du 
sort,  nous  passerions  dans  les  pleurs  de  longs 
instaus  de  cette  courte  vie  ;  sans  toi ,  frêles  vais- 
seaux ,  privés  de  pilotes ,  toujours  battus  par  des 
vents  contraires ,  portés  à  leur  gré  ca  et  là  sur  une 
mer  semée  d'écueils,  nous  péririons  sans  être 
plaints ,  ou  nous  échapperions  pour  souffrir  encore. 
Tu  deviens  le  port  tranquille  où  l'on  se  réfugie 
pendant  Torage ,  où  l  on  se  félicite  après  le  danger. 
Bienfaitrice  de  tous  les  mortels ,  dans  la  douleur , 
dans  la  joie,  tu  donnes  seule  des  jouissances  que 
le  remords  et  la  crainte  ne  viennent  point  empoi- 
sonner. 

Rose  fut  trois  jours  avec  Némorin,  et  lui  prodi- 
gua pendant  ce  temps  toutes  les  consolations  que 
le  malheureux  amant  pouvait  goûter.  Sans  s'in- 
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former  si  la  route  qu'ils  suivaient  tous  deux  Téloi- 
gnait  ou  la  rapprochait  de  Massauue ,  Rose  n'était 
occupée  que  de  porter  un  peu  de  calme  dans  l'âme 
déchirée  du  herger.  C'était  l'ami  de  son  amie  ;  ce 
titre  seul  lui  faisait  chérir  Némorin  comme  le  plus 
aimé  des  frères.  Rose  lui  donnait  ce  nom  dans  les 
villages  où  ils  arrivaient  le  soir ,  et  où  l'on  s'em- 
pressait  à  l'envi  de  leur  offrir  l'hospitalité. 

Hilaric  suivait  de  loin  l'aimahle  Rose,  et  ne 
venait  point  troubler  les  entretiens  de  l'amitié. 
Après  trois  jours  cependant ,  il  avertit  la  bergère 
qu'elle  s'éloignait  de  plus  en  plus  de  son  village  ; 
que  les  chemins  pour  l'y  reconduire  allaient  lui 
devenir  inconnus.  Némorin  se  joignit  au  jeune 
guide  pour  engager  Rose  à  retourner  à  Massanne. 
L'amie  d'Estelle  n'y  consentit  qu'après  avoir  fait 
jurer  au  berger  qu'il  prendrait  soin  de  ses  jours. 

Demeuré  seul,  le  triste  pasteur  alla  s'enfoncer 
dans  les  bois ,  où  il  demeura  plusieurs  semaines  , 
se  nourrissant  de  fruits  sauvages ,  s'occupant  sans 
cesse  de  sa  douleur.  Résolu  de  quitter  l'Occitanie  , 
il  suivit  le  premier  chemin;  et,  marchant  sans 
tenir  de  route,  après  plusieurs  jours  qu'il  ne 
comptait  plus ,  il  arriva  dans  la  plaine  de  Sainte- 
Eulalie.  Là,  il  s'arrête  épuisé  de  fatigues,  se  couche 
au  pied  d'un  mûrier,  et  ses  yeux  se  ferment  quel- 
ques instans. 
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Il  fut  bientôt  réveillé  par  une  voix  douce  et  ten- 
dre. Cette  voix ,  qui  n'était  pas  inconnue  à  Né- 
morin,  s'exprimait  ainsi  : 

Vous  qui  loin  d'une  amante 

Comptez  chaque  moment, 

Vous  qui  d'une  inconstante 

Pleurez  le  changement, 

Votre  destin  funeste 

Pour  moi  serait  un  bien  :  ' 

L'espoir  au  moins  vous  reste  ; 

Il  ne  me  reste  rien. 

J  aimais  une  bergère, 

Je  possédais  son  cœur  ; 

Mais,  hélas  I  sur  la  terre 

Il  n'est  point  de  bonheur  : 

Il  ressemble  à  la  rose,  '  '  ' 

Qui  s'ouvre  au  doux  zéphyr  ; 

Le  jour  qu'elle  est  éclose 

On  la  voit  se  flétrir. 

L'objet  de  ma  tendresse 

A  subi  le  trépas  : 

Beauté,  grâce,  jeunesse, 

Ne  la  sauvèrent  pas. 

Je  vais  bientôt  la  suivre 

Dans  la  nuit  du  tombeau  : 

Le  lierre  ne  peut  vivre 

Quand  on  coupe  l'ormeau.  :  >. 

Némorin,  touché  de  ces  accens,  s'avança  vers 
le  lieu  d'où  ils  partaient.  Il  aperçut  un  berger  cou- 
ché sur  le  gazon,  la  tête  appuyée  sur  sa  main ,  et 
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les  yeux  baignés  de  larmes.  A  peine  Ta-t-il  envi- 
sagé qu'il  reconnait  Isidore ,  Isidore ,  son  ancien 
compagnon,  le  premier  ami  de  son  enfance,  à  qui 
Némorin  n'avait  pu  dire  adieu  lors  de  son  pre- 
mier départ  de  Massanne,  et  qu'il  n'avait  plus  re- 
trouvé dans  ce  village  quand  Estelle  l'y  avait  ra- 
mené. 

Les  deux  bergers ,  en  se  voyant ,  se  précipitent 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  ils  restent  long- 
temps embrassés  ;  ils  se  regardent  ensuite  ,  devi- 
nent mutuellement  leurs  maux  ;  et,  sans  se  par- 
ler, ils  se  plaignent. 

Némorin  rompit  le  silence.  Ami,  dit-il,  je  le 
vois,  nous  souffrons  pour  la  même  cause,  Tamour... 
Ah  !  s'écrie  Isidore,  ne  parle  que  de  l'amitié... 

A  ce  mot,  il  se  jette  de  nouveau  dans  le  sein 
de  son  ami.  Cependant,  pressés  de  s'apprendre 
leurs  peines,  ils  vont  s'asseoir  contre  une  baie  de 
troëne  qui  s'élevait  au-dessus  de  leurs  tèles  ;  et 
Némorin  commence  le  récit  de  tout  ce  qu'il  a 
souffert. 

Il  versa  des  larmes,  il  en  fit  répandre.  Isidore 
les  interrompit  pour  raconter  ses  infortunes. 

Tu  connais  mes  premiers  malbeurs;  tu  sais  que, 
privé  de  mes  parens  dés  le  berceau ,  j'étais  élevé 
chez  le  pasteur  de  Massanne  ,  ce  bon  et  sage  Ca- 
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simir,  que  les  pauvres  pleurent  toujours,  et  que 
les  riches  n'ont  point  remplacé.  11  mourut  le 
même  jour  où ,  pour  la  première  fois,  tu  quittas 
notre  village,  Ava  ut  cl'  expirer,  il  me  dit  ces  pa- 
roles : 

Mon  fils,  vous  êtes  d'un  sang  noble  ;  mais  vous 
ne  possédez  rien.  Votre  père,  mon  meilleur  ami, 
me  confia  votre  enfance.  J'ai  tâché  de  vous  in- 
spirer des  vertus  :  c'est  le  seul  héritage  qu'un  pas- 
teur puisse  laisser.  J'y  joindrai  pourtant  ce  peu 
d'or  que  j'épargnai ,  non  sur  les  pauvres  ,  mais 
sur  moi-même.  Achetez-en  un  troupeau  si  vous 
voulez  continuer  la  douce  vie  des  bergers.  Si  le 
sang  dont  vous  sortez  vous  inspire  d'autres  désirs, 
allez  combattre  pour  notre  bon  roi,  et  que  votre 
valeur  vous  rende  tout  ce  que  vous  ôta  la  fortune. 
Dans  ces  deux  partis,  mon  cher  fils,  n'oubliez  ja- 
mais la  vertu,  et  songez  quelquefois  à  ma  ten- 
dresse. 

En  disant  ces  mots,  il  expira.  Je  ne  te  peindrai 
point  ma  douleur  ;  tu  vois  mes  larmes  couler  au 
seul  nom  de  Casimir. 

Dès  le  lendemain  je  quittai  Massanne,  qui  me 
semblait  un  désert.  Après  t'avoir  inutilement  cher- 
ché, je  résolus  d'aller  à  Montpellier  demander  une 
épée  à  ce  jeune  héros,  à  ce  fameux  Gaston  de 
Foix,  qui  tenait  alors  nos  états.  Je  descendis  vers 
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l'antique  ville  de  Sauve,  je  suivis  les  bords  du  Vi- 
dourle ,  et  j'arrivai  dans  le  vallon  charmant  où 
Saint-Hippolyte  est  bâti.  Enchanté  du  paysage 
qui  m'environnait,  j'allai  m'asseoir  au  bord  de 
l'eau  ;  je  m'appuyai  contre  un  vieux  saule,  pour 
rassasier  mes  yeux  du  spectacle  qui  les  ravissait. 
Nous  étions  alors  aux  premiers  jours  du  prin- 
temps j  toute  la  prairie  était  émaillée  de  fleurs  ;  les 
tilleuls,  les  lauriers,  les  aubépins,  embaumaient 
l'air  ;  mille  oiseaux  se  caressaient  sur  leurs  bran- 
ches; les  taureaux  ,  les  béliers  poursuivaient  les 
génisses  et  les  brebis  sur  l'herbe  humide  de  rosée; 
le  zéphyr  agitait  à  la  fois  les  arbres  et  les  flots  ar- 
gentés. Ce  doux  murmure  des  ondes,  mêlé  au  doux 
bruit  du  feuillage ,  aux  accens  du  rossignol ,  aux 
bêlemens  des  troupeaux,  portait  dans  mon  âme  un 
trouble  involontaire;  et  j'écoutais  ,  hors  de  moi, 
cette  chanson  des  bergères  que  j'entendais  dans 
le  lointain  : 

Voicî  venir  le  doux  printemps, 
Allons  danser  sous  la  coudrelte; 
La  nature  a  marque  ce  temps 
Pour  que  le  plaisir  eût  sa  fêle. 
Ah  I  craignons  de  perdre  un  seul  jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 

De  l'eau  qui  court  sm-  les  cailloux 
L'agréable  et  tendre  murmure, 
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Le  bruit  si  léger  et  si  doux 
Du  zéphyr  et  de  la  verdure , 
Tout  dit  :  Craignez  de  perdre  un  jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 

Le  pinson  dans  ces  bosquets  verts, 
Sur  cet  ormeau  la  tourterelle, 
L'alouette  au  milieu  des  airs. 
Le  grillon  sur  l'herbe  nouvelle. 
Chantent  :  Craignez  de  perdre  un  jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 

Hélas  I  hélas  I  ce  beau  printemps, 
Qui  quelques  jours  à  peine  dure, 
Ne  revient  point  pour  les  amans. 
Comme  il  revient  pour  la  nature. 
Craignez,  craignez  de  perdre  un  jour 
De  la  belle  saison  d'amour. 

Au  milieu  de  la  rêverie  qui  occupait  tous  mes 
sens,  un  doux  sommeil  vint  me  surprendre.  A 
peine  mes  yeux  s'étaient  fermés  que  tu  m'apparus 
en  songe.  Oui ,  Némorin  ,  je  te  vis  avec  ce  même 
habit  que  tu  portes,  avec  ce  mouchoir  de  soie 
bleue  négligemment  noué  sous  ton  menton.  Tu 
t'appuyais  sur  ta  houlette,  tu  fixais  sur  moi  des 
yeux  pleins  de  larmes. 

Fuis ,  malheureux  ,  me  dis-tu  ;  fuis  ,  il  en  est 
temps  encore.  Dans  un  instant  tu  ne  le  pourras 
plus.  C'est  ici  que  l'amour  t'attend.  Isidore,  que 
je  te  plains  !  tu  ne  le  connais  pas ,  ce  redoutable 
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amour  ;  ah  !  puisses-tu  ne  le  pas  connaître  !  puis- 
ses-tu ne  jamais  sentir  les  maux  que  cause  Tab- 
sence ,  les  pleurs  que  fait  verser  la  crainte ,  et  les 
tourmens  de  la  jalousie,  et  les  chagrins  sans  mo- 
tif, et  l'injustice  des  soupçons  !  Isidore,  mon  cher 
Isidore ,  je  suis  moi-même  un  triste  exemple  des 
malheureux  que  fait  l'amour.  Tremble  de  devenir 
plus  à  plaindre  que  moi;  tremble... 

A  ces  mots  tu  disparais.  Je  me  réveille  aussitôt, 
baigné  d'une  sueur  froide;  j'entends  non  loin  de 
moi  des  cris;  j'aperçois  deux  jeunes  bergères,  pâles, 
tremblantes,  éperdues,  près  de  tomber  dans  le 
fleuve  pour  éviter  un  taureau  furieux.  Je  me  lève; 
ie  vois  le  terrible  animal  bondir  le  \owx  du  rivapje, 
la  tète  basse,  l'œil  à  demi  fermé,  présentant  deux 
cornes  menaçantes  et  jetant  des  flots  d'écume  de 
ses  naseaux  tout  fumans. 

Accoutumé  dés  l'enfance  à  terrasser  les  taureaux, 
je  cours  à  lui ,  je  l'excite,  et  l'animal  vient  à  moi. 
Afl'ermi  sur  mes  pieds,  j'attends  le  moment  où  il 
baisse  le  front  pour  m  atteindre;  je  m  ('lance  à  ses 
deux  cornes;  et,  pesant  sur  l'une  en  élevant  l'au- 
tre, je  le  renverse  sans  eflbrt.  Le  taureau  tombe 
et  roule  dans  le  fleuve.  Au  bruit  de  sa  chute,  les 
deux  bergères  se  retournent.  Rassurées  en  voyant 
le  taureau  gagner  à  la  nage  l'autre  rive,  elles  re- 
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viennent  me  remercier  du  service  que  je  leur  ai 
rendu. 

0  mon  ami  !  ce  seul  instant  décida  du  sort  de 
ma  vie.  Adélaïde,  ainsi  s'appelait  la  plus  jeune  de 
ces  bergères,  avait  à  peine  seize  ans.  La  douceur 
et  la  grâce  se  peignaient  dans  ses  traits.  Sa  beauté, 
dont  Téclat  frappait  d'abord ,  semblait  ensuite 
emprunter  ses  charmes  de  sa  bonté,  de  sa  candeur: 
en  la  regardant  on  l'admirait;  dès  qu'elle  vous  je- 
tait un  coup  d'œil ,  on  l'aimait  sans  songer  qu'elle 
était  belle. 

Delphine,  sa  sœur  aînée,  me  fit,  je  crois,  quel- 
ques questions.  A  peine  je  l'entendis  ;  Adélaïde 
m'occupait  tout  entier.  Lorsque  je  voulus  répon- 
dre, ma  langue  resta  glacée  ,•  un  tremblement  me 
saisit;  je  balbutiai  quelques  mots  sans  suite.  Del- 
phine s'aperçut  de  mon  trouble;  elle  parla  bas  à 
sa  sœur  :  Adélaïde  rougit  ;  je  sentis  moi-même  que 
je  rougissais,  et  mon  embarras  redoubla. 

Les  deux  sœurs  me  quittèrent  ;  je  n'osai  les 
suivre.  Elles  s'arrêtèrent  à  peu  de  distance,  et  se 
mirent  à  cueillir  des  narcisses.  Delphine  choisissait 
les  plus  beaux  :  Adélaïde  les  prenait  au  hasard; 
quelquefois  même ,  toute  pensive ,  elle  laissait 
échapper  ceux  qu'elle  avait  déjà  cueillis,  et  coupait 
l'herbe  au  lieu  de  la  fleur. 

Delphine,  moins  distraite  que  sa  sœur,  l'avertit 
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bientôt  que  l'heure  de  la  retraite  était  venue. 
Adélaïde  se  le  fit  répéter.  Toutes  deux  prirent  le 
chemin  d'un  cliâteau  environné  de  tourelles,  bâti 
sur  le  haut  d'un  mont.  Un  chevrier  m'apprit  que 
ce  fort  château  était  celui  d'Aguzan ,  qu'il  appar- 
tenait à  un  vieux  chevalier,  le  plus  riche,  le  plus 
puissant  de  la  contrée ,  veuf  depuis  long-temps, 
et  père  de  ces  deux  jeunes  beautés. 

Accablé  de  cette  nouvelle,  je  vis  sur-le-champ 
l'abîme  de  maux  où  m'allait  précipiter  un  amour 
sans  espérance.  Tout  ce  que  tu  m'avais  dit  en 
songe  revint  s'offrir  à  mon  esprit.  Effrayé  des 
malheurs  qui  m'attendaient,  je  voulus  fuirj  je 
repris  ma  route ,  et  je  ne  pus  jamais  passer  au 
delà  du  saule  où  je  m'étais  endormi.  Assis  à  cette 
môme  place,  les  yeux  fixés  sur  l'endroit  où  j'avais 
vu  Adélaïde ,  m'efforçant  de  songer  à  moi  et  ne 
pouvant  songer  qu'à  elle,  j'attendis  le  lendemain. 

Tant  que  la  nuit  dura ,  je  me  promis  de  partir 
au  point  du  jour.  Dès  que  l'aurore  eut  brillé,  je 
résolus  d'attendre  le  soir.  Je  parcourus  la  prairie 
en  cherchant  les  fleurs  qu'elle  avait  laissé  tomber; 
je  palpitais  de  joie  en  les  retrouvant;  je  les  cou- 
vrais de  baisers.  Plus  riche  de  ce  trésor  que  de 
tous  les  biens  de  la  terre,  j'allai  me  rasseoir  au 
pied  du  saule,  où  je  chantai  ces  paroles  : 
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Beaux  narcisses,  qu'une  bergère 
Qui  vous  égalait  en  blancheur 
Laissa  dans  ce  pré  solitaire. 
Devenez  à  jamais  ma  fleur. 

Depuis  que  cette  main  chérie 
Vous  a  touchés,  vous  a  cueillis, 
Vous  effacez  roses  et  lis  ; 
Vous  êtes  rois  dans  la  prairie.      ' 

Belles  fleurs,  ma  seule  richesse, 
Je  veux,  jusqu'à  mon  dernier  jour, 
V  ous  voir,  vous  respirer  sans  cesse, 
Et  m'eni^Ter  ainsi  d'amour. 

Parer  le  sein  de  cette  belle 
Serait  un  destin  plus  flatteur  ; 
Mais,  en  reposant  sur  mon  cœur. 
Vous  serez  toujours  auprès  d'elle. 

En  finissant  ces  derniers  mots ,  j'entendis  du 
bruit  ;  je  retournai  la  tète  ,  et  j'aperçus  Adélaïde 
avec  Delphine.  Je  me  levai  pour  les  saluer  ;  je 
cachai  mes  fleurs  dans  mon  sein ,  et  feignis  de 
vouloir  m'éloigner  :  mais  Delphine  m'arrêta  : 

Berger ,  dit- elle ,  c'est  à  nous  de  fuir  si  nous 
interrompons  vos  chansons.  Mes  chansons,  répon- 
dis-je  en  tremblant ,  n'intéressent  ici  personne. 
Pardonnez  à  un  étranger  de  s  être  oublié  dans  ces 
lieux  charmans. 

Vous  pouvez  y  demeurer  sans  crainte ,  me  dit 
alors  Adélaïde;  ces  prés  appartiennent  à  mon  père, 
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et  nous  vous  devons  assez  pour  ne  pas  vous  regar- 
der comme  étranger. 

En  disant  ces  mots ,  son  front  se  colore  ;  elle 
jette  à  Delphine  un  regard  timide ,  comme  pour 
demander  l'approbation  de  ce] qu'elle  m'avait  dit. 
Je  voulus  répondre,  je  ne  le  pus  jamais.  Delphine 
eut  pitié  de  mon  embarras  ;  elle  me  demanda  mon 
nom,  ma  patrie,  quel  motif  me  conduisait  à  Saint- 
Hippolyte.  Je  n'hésitai  pas  à  lui  raconter  qu'ayant 
perdu  le  bon  Casimir,  j'étais  sans  ami,  sans  asile, 
et  que  j'allais  me  faire  soldat  dans  les  troupes  de 
Gaston  de  Foix.  Delphine  me  détourna  de  ce 
dessein  ;  Adélaïde  ajouta  (jue  Casimir  n'était  pas 
le  seul  qui  sût  aimer  la  vertu  malheureuse. 

Dans  ce  moment ,  un  bruit  de  cors  fit  retentir 
la  prairie.  Bientôt  arrive  une  meute  conduite  par 
plusieurs  valets  ;  au  milieu  d'eux ,  vm  vieillard 
d'une  physionomie  grave  et  noble  ,  armé  d'une 
loup-ue  arbalète,  donnait  l'ordre  à  tous  les  chasseurs. 

Il  parut  d'abord  étonné  de  trouver  ses  filles 
dans  la  prairie  ;  mais  Delphine  s'élance  à  son  cou, 
lui  souhaite  une  heureuse  chasse  ,  et  l'assure 
qu'elles  ne  se  sont  levées  si  matin  que  pour  s'oc- 
cuper de  ses  intérêts. 

Dcjniis  (pielcpie  temps  ,  dit-elle,  vous  cherchez 
lin  prenwci'  l)ei'ger  ;  en  voici  un  des  Cévennes  ,  où 
les  pasteurs  sont  si  renommes.  C'est  moi  qui  rc- 
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ponds  de  lui  ;  vous  ne  le  refuserez  pas  quand  vous 
saurez  ce  qu'il  fit  pour  nous. 

Delphine  raconte  alors  le  péril  dont  je  l'avais 
sauvée.  Le  vieux  Aguzan  m'interroge  ;  je  répète 
en  rougissant  ce  que  j'avais  dit  à  sa  fille.  Le  vieil- 
lard me  prend  à  son  service  ,  me  tend  la  main  en 
signe  d'amitié  ,  et  charge  un  de  ses  veneurs  de  me 
conduire  aux  bergeries. 

En  m'éloignant ,  je  rencontrai  les  yeux  d'Adé- 
laïde. Ce  seul  coup-d'œil  acheva  de  m'ôter  ma 
faible  raison.  Je  courus  m'emparer  du  troupeau. 
Dès  le  lendemain  je  le  conduisis  dans  cette  belle 
prairie  devenue  si  chère  à  mon  cœur.  Adélaïde  y 
vint  encore  :  j'osai  l'aborder,  j'osai  lui  parler;  elle 
me  répondit  avec  cette  douceur,  cette  grâce ,  cette 
modestie  qui  épurent  l'amour  en  même  temps 
qu'elles  l'augmentent ,  et  font  de  la  plus  ardente 
des  passions  la  plus  aimable  des  vertus. 

Adélaïde  me  parla  de  mon  sort,  forma  des  vœux 
pour  mon  bonheur ,  m'instruisit  des  moyens  de 
plaire  à  son  père.  Je  sus  les  mettre  en  usage.  Au 
bout  de  quelques  semaines  ,  j'étais  le  favori  du 
vieillard.  Je  présidais  à  la  ferme ,  aux  troupeaux  , 
à  la  maison.  Adélaïde  me  félicitait,  et  je  ne  pouvais 
lui  répondre  ;  je  ne  pouvais  lui  parler  à  mon  gré 
de  mon  bonheur  ,  de  ma  reconnaissance.  Dans  la 
crainte  d'en  trop  dire  ,  je  n'en  disais  pas  assez.  Le 
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resj>ect  que  m'inspirait  sa  présence  était  plus  grand 
que  mon  amour. 

Nos  douces  conversations  devinrent  de  plus  en 
plus  fréquentes.  Adélaïde  et  Delphine  se  rendaient 
tous  les  matins  à  la  jirairie  ;  j'étais  au  château  le 
reste  de  la  journée.  Jamais  je  ne  prononçais  le  nom 
d'amour ,  et  cependant  Adélaïde  était  bien  sûre 
que  je  l'adorais  ;  jamais  elle  ne  me  dit  un  mot  que 
son  père  n'aurait  pu  entendre,  et  j'étais  certain 
d'être  aimé  d'elle. 

Enfin  j'osai  lui  déclarer  ma  naissance  ;  cet  aveu 
fit  plaisir  à  son  cœur.  Un  rayon  d'espoir  entra 
dans  nos  âmes.  Insensés  que  nous  étions  ! 

Un  jour  ,  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  ,  Adélaïde 
vint  à  la  prairie.  Elle  était  triste  ;  son  visage  n'a- 
vait plus  ces  couleurs  brillantes  qui  la  faisaient 
ressembler  à  la  pomme  vermeille.  Ses  yeux  avaient 
perdu  leur  éclat;  ses  mains  tremblaient  en  pressant 
les  miennes.  Mon  ami ,  me  dit-elle  d'une  voix 
faible ,  hier  au  soir  mon  père  nous  annonça  que  , 
pour  procurer  à  ma  sœur  le  parti  le  plus  brillant 
de  la  province  ,  il  avait  décidé  que  je  prendrais  le 
voile.  Delphine  a  fait  un  cri  d'horreur.  Elle  s'est 
jetée  aux  pieds  de  mon  père  ,  elle  l'a  supplié  de 
rompre  un  hymen  qui  nous  rendrait  toutes  deux 
mallïeureuses.  Mon  père  l'a  repoussée  ;  irrité  de 
ses  prières   et  de  mon  silence,   il    m'a    déclaré 
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d'un  (on  terrible  que  dés  demain  il  me  conduirait 
au  couvent  d'Anduze ,  d'où  je  ne  sortirais  plus. 
Les  larmes,  les  cris  de  ma  sœur  n'ont  fait  qu'allu- 
mer sa  colère.  Son  ambition  est  flattée  d'avoir  pour 
gendre  le  comte  d'Assier;  et  la  tendresse  qu'il 
avait  pour  moi  est  immolée  à  cette  ambition. 

Mais  je  n'irai  point  au  couvent.  Le  trouble, 
l'eAVoi  que  j'ai  ressentis,  la  fureur  où  j'ai  vu  mon 
père,  m'ont  causé  un  saisissement  qui  doit  avoir 
des  suites  funestes.  Une  fièvre  ardente  m'a  con- 
sumée toute  la  nuit  ;  ma  tête  et  mes  entrailles 
brûlent  ;  je  peux  à  peine  me  soutenir.  La  certi- 
tude où  je  suis  de  succomber  à  mes  maux  me  les 
a  fait  surmonter  pour  venir  te  voir  encore,  pour 
venir  dire  le  dernier  adieu  à  cette  belle  prairie , 
asile  de  nos  amours.  Mon  cœur  s'attendrit  en  la 
regardant  ;  mes  larmes  coulent  en  fixant  là-bas 
ce  vieux  savde  où,  pour  la  première  fois...  Ah  ! 
mon  cher  Isidore,  emmène-moi  d'ici,  j'y  regrette- 
rais trop  la  vie. 

En  disant  ces  mots,  je  la  sens  défaillir.  Je  la 
soutiens  ,  je  l'appelle  ;  elle  ne  me  répond  plus.  Je 
la  porte  évanouie  jusqu'au  château,  où  ses  fem- 
mes la  mettent  au  lit. 

En  peu  de  temps  le  mal  fut  à  son  comble.  Le 
vieux  Aguzan  voulut  que  je  soulageasse  Delphine 
dans  les  soins  qu'elle  rendait  à  sa  sœur.  Grâces  à 
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cet  ordres!  cher,  je  ne  quittai  plus  Adélaïde.  Tou- 
jours occupé  de  la  servir,  sans  cesse  à  genoux  au 
pied  de  son  lit,  tandis  que  Delphine  était  au  che- 
vet, nous  passâmes  ainsi  neuf  jours  et  neuf  nuits, 
versant  des  pleurs  dés  qu'Adélaïde  reposait  un 
seul  moment,  et  composant  notre  visage  aussitôt 
qu'elle  nous  regardait.   Ah  !  mon  ami,  que  ces 
joies  feintes  sont  douloureuses  !  Que  nous  avons 
souffert,  Delphine  et  moi,  en  cachant  nos  larmes 
sous  un  air  riant,  en  affectant  une  espérance  qui 
n'était  pas  dans  nos  cœurs  !  La  mort,  la  mort  que 
nous  redoutions  tant  pour  Adélaïde,  eût  été  cent 
fois  plus  douce  pour  nous  que  ce  supplice  conti- 
nuel. 

Cependant  le  vieux  Aguzan,  touché  du  danger 
de  sa  fille ,  avait  envoyé  chercher  des  secours  à 
Montpellier.  Le  médecin  attendait  le  onzième  jour 
pour  nous  prononcer  notre  arrêt.  Il  vint,  ce  on- 
zième jour  :  le  médecin  nous  abandonna  ;  je  tom- 
bai sans  mouvement  en  le  voyant  partir. 

Revenu  à  moi ,  j'allai  prendre  ma  place  auprès 
du  lit  d'Adélaïde.  Elle  ne  connaissait  personne  ; 
le  délire  l'égarait  depuis  trois  jours.  Elle  me  fixa 
cependant  ;  et  me  regardant  avec  ce  rire  affreux 
qui  fait  couler  les  larmes  des  indifférens  : 

Je  suis  guérie,  me  dit-elle  ;  j'épouse  demain  Lsi- 
dore  ;  demain  je  deviendrai  la  femme  du  plus  ai- 
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mable  des  époux.  Après  cela  je  mourrai,  je  l'ai 
promis.  Je  veux  que  vous  soyez  à  mes  noces,  et  que 
vous  mouriez  avec  moi. 

En  prononçant  ces  paroles  insensées,  elle  me 
tendait  la  main  :  mais  son  père  ayant  paru,  elle 
liie  repoussa  loin  d'elle,  prononça  le  nom  de  cou- 
vent, et  son  délire  fut  le  désespoir. 

Le  mal  sembla  diminuer  aux  approches  de  la 
nuit.  C'était  la  douzième  que  Delphine  et  moi  nous 
passions  sans  que  nos  yeux  se  fussent  fermés.  Del- 
phine fit  retirer  son  père  ;  accablée  de  fatigue,  elle 
se  jeta  sur  un  lit  de  repos  où  le  sommeil,  malgré 
sa  douleur,  s'empara  bientôt  de  ses  sens.  Toutes 
les  femmes ,  tous  les  valets  d'Adélaïde  étaient  en- 
dormis. Je  veillais  seul  dans  sa  chambre.  Elle  était 
calme  ;  accablée  par  la  force  du  mal ,  elle  reposait 
ou  semblait  reposer.  Je  la  considérai  long- temps  : 
je  contemplai  ce  visage,  le  plus  beau  de  la  nature 
peu  de  jours  auparavant,  maintenant  rouge,  al- 
lumé ,  couvert  d'une  peau  tendue  ;  cette  bouche, 
l'asile  des  amours,  d'où  ne  sortaient  jamais  que 
des  paroles  de  bonté  ou  de  tendresse,  exhalant  une 
haleine  brûlante  et  précipitée.  Je  voulus  la  respi- 
rer ;  j'eus  l'espoir  de  prendre  son  mal  et  de  mou- 
rir avec  elle.  J'approchai  doucement  ma  tête  de 
la  sienne,  je  me  plaçai  sur  son  chevet,  et  je  recueillis 
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avec  un  aflVeiix  plaisir  ie  soufile  qui  sortait  de  son 
sein. 

L'espèce  de  bonheur  dont  je  jouissais  en  me 
trouvant  appuyé  sur  le  même  chevet  qu'Adélaïde, 
la  fatigue  extrême  et  les  veilles  des  jours  précé- 
dens  ,  me  firent  succomber  malgré  moi ,  non  au 
sommeil,  mais  à  un  accablement  profond  qui  m'ôta 
l'usage  de  mes  facultés.  Toutes  mes  forces  étaient 
épuisées,  tous  mes  sens  étaient  émoussés  ;  à  force 
d'avoir  souffert,  je  ne  sentais  plus  mes  maux  ,  et 
j'éprouvais  ce  repos  horrible  que  donne  l'anéantis- 
sement. Mes  yeux  cependant  ne  se  fermèrent  pas, 
mes  yeux  ne  se  détachèrent  point  d'elle  ,  puisque 
je  crus  la  voir,  et  je  la  vis  en  effet  tourner  la  tête, 
me  regarder,  se  soulever  doucement ,  s'appuyer 
avec  peine  sur  son  coude  ;  et,  fixant  ses  regards 
sur  moi,  elle  me  dit  ces  paroles,  quil  me  semble 
encore  entendre  : 

Mon  bien-aimé,  je  vais  vous  quitter,  je  vais 
vous  quitter  pour  toujours.  Je  vous  remercie  de 
m'avoir  aimée;  vous  avez  rendu  heureux  tout 
le  temps  de  ma  vie  où  je  vous  ai  connu.  Je  meurs, 
mon  ami  ;  mais  je  suis  bien  sûre  que  je  ne  mourrai 
point  dans  votre  cœur,  et  qu'une  autre  n'y  prendra 
jamais  ma  place.  Pour  moi ,  si ,  comme  je  l'espère, 
on  peut  ainicr  encore  après  la  mort,  mon  àme,  en 
attendant  la  votre  s'occupera  toujours  de  vous  , 
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suiwa  vos  pas,  vous  environnera  sans  cesse,  sera 
le  témoin  assidu  de  vos  actions,  de  vos  sentimens. 
Pensez-y  toutes  les  fois  que  vous  pleurerez  votre 
•  amie;  vos  larmes  en  seront  moins  améres.  Adieu, 
adieu ,  mon  ami  ;  ma  mort  n'est  point  doulou- 
reuse, puisque  je  meurs  presque  entre  vos  bras. 
Elle  serait  plus  douce  encore  si  je  pouvais  vous 
dire  :  Adieu,  mon  époux.  Recevez  ce  titre,  mon 
bien-aimé  :  je  vous  le  donne  en  ce  moment  ;  j'en 
prends  à  témoin  Dieu,  qui  nous  voit  toujours,  et 
la  mort  qui  est  sur  ma  tète.  La  voilà ,  je  la  sens. 
Recevez  vite,  mon  époux,  cet  anneau  que  je  porte 
depuis  mon  enfance,  et  que  je  vous  donne  en  gage 
de  ma  foi. Recevez  encore  ce  baiser  de  votre  épouse; 
c'est  le  premier  et  le  dernier  qu'elle  ait  donné. 

A  ces  mots,  je  sentis  ses  lèvres  se  poser  douce- 
ment sur  mon  front,  et  une  larme  brûlante  tomber 
de  ses  yeux  sur  ma  joue.  Je  revins  aussitôt  à  moi  ; 
je  la  regarde...  elle  n'était  plus!  iSémorin;  et  je 
me  trouvai  l'anneau  qu'elle  avait  porté  dès  l'en- 
fance, et  je  sentis  sur  mon  visage  la  larme  brûlante 
tombée  de  ses  yeux!... 

Je  me  lève,  je  m'écrie,  je  la  nomme  mon  épouse, 
je  la  presse  contre  mon  cœur.  Delphine  éveillée 
veut  en  vain  me  calmer;  je  repousse Join  de  moi 
Delphine.  Elle  redouble  ses  efforts,  elle  craint 
l'arrivée  de  son  père;  elle  commande  aux  valets 
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qui  accourent  de  m'arraclier  du  corps  de  sa  sœur. 
On  me  saisit,  on  veut  m'emporter  ;  je  me  jette,  je 
m'attache  à  la  terre;  je  me  traîne  jusqu'à  ce  lit, 
contre  lequel  je  frappe  ma  tête  ;  mon  sang  se  mêle 
à  mes  pleurs  et  ruisselle  sur  mon  visage.  Delphine 
me  demande  à  genoux  de  la  suivre  hors  de  cette 
chambre.  Elle  me  fait  sortir  du  château  ;  et,  crai- 
gnant la  fureur  de  son  père  instruit  par  tant  de 
témoins,  elle  exige  de  moi  le  serment  de  m'éloigner 
de  ce  lieu  de  douleur.  Je  lui  devais  ce  serment. 
J'allai  me  cacher  dans  les  bois  voisins,  accablé 
d'une  douleur  stupide,  incapable  d'avoir  une  idée, 
errant  la  nuit  dans  les  cavernes ,  en  poussant  des 
cris  affreux ,  en  appelant  Adélaïde  ;  et  me  cou- 
chant tout  le  jour  le  visage  contre  la  terre ,  pour 
ne  plus  voir  le  soleil. 

Enfin  je  sortis  de  ces  bois.  J'allai  de  village  en 
village ,  me  plaignant  partout  de  mes  maux ,  de- 
mandant du  pain ,  qu'on  me  donne  comme  à  un 
malheureux  insensé.  J'appris  hier  que  les  Espa- 
gnols nous  avaient  déclaré  la  guerre ,  qu'ils  pai-- 
couraicnt  notre  patrie ,  le  fer  et  la  flamme  à  la 
main.  Je  les  cherche  pour  qu'ils  me  tuent. 

Voilà  quel  est  mon  sort,  ami  :  crois-moi,  pleure 
Adélaïde,  mais  ne  cherche  pas  à  me  console]'. 

Tel  lut  le  récit  d'Isidore.  Némorin ,   sans  lui 
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répondre,  le  presse  long-temps  dans  ses  bras. 
Résolus  de  ne  plus  se  quitter ,  les  deux  infortunés 
se  lèvent,  et  vont  se  mettre  en  marche ,  lorsqu'un 
bruit  qu'ils  entendent  derrière  la  haie  contre  la- 
quelle ils  étaient  assis  leur  fait  tourner  les  yeux  de 
ce  côté.  Ils  aperçoivent  un  guerrier  debout  qui 
fixait  sur  eux  des  yeux  attendris. 

Ce  guerrier,  à  peine  âgé  de  dix-neuf  ans,  était 
d'une  taille  haute  et  svelte;  son  visage  doux  et  beau 
avait  toutes  les  grâces  de  la  jeunesse  ;  ses  longs 
cheveux  noirs  tombaient  en  tresse  sur  son  armure  j 
son  casque  était  à  ses  pieds;  une  écharpe  blanche , 
semée  de  fleurs  de  lis  d'or,  soutenait  sa  riche  épée. 
Tout  annonçait  qu'il  était  prince  ;  et  ses  yeux,  ses 
traits,  son  air  de  grandeur,  de  courage  et  de  bonté, 
disaient  que  c'était  un  héros. 

Les  deux  pasteurs  saisis  de  respect  se  retiraient 
en  silence ,  quand  le  prince  s'avançant  vers  eux  : 

Demeurez,  bergers,  leur  dit-il;  je  n'aime  à  voir 
fuir  devant  moi  que  les  ennemis  de  la  France.  Ca- 
ché parmi  ces  arbustes,  je  viens  d'entendre  vos 
discours;  j'ai  donné  des  larmes  à  vos  malheurs.  Je 
vous  demande  d'accepter  de  moi  toutes  les  conso- 
lations que  mon  amitié  peut  offrir.  Je  suis  né 
prince,  mais  je  suis  homme;  et  mon  cœur  rap- 
proche de  moi  tous  ceux  que  ma  fortune  en  éloi- 
gne.   Rassurez-vous  donc,    pasteurs;  et  daignez 
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avoir  confiance  aux  paroles  de  Gaston  de  Foix. 

A  ce  grand  nom  de  Gaston  ,  les  deux  bergers 
mirent  un  wnou  en  terre.  Gaston ,  neveu  de 
Louis  XII,  était  gouverneur  de  TOccitaniej  sa 
justice  et  sa  bonté  le  rendaient  cher  à  toute  la  pro- 
vince. Il  n'était  pas  un  berger  qui  n'eût  entendu 
parler  de  Gaston  ;  tous  savaient  que  c'était  à  lui 
qu'ils  devaient  le  bonheur  dont  ils  jouissaient.  La 
mère  qui  chaque  matin  enseignait  à  son  enfant  à 
remercier  l'Etre  suprême,  lui  enseignait  en  même 
temps  à  bénir  le  nom  de  Gaston. 

Le  prince  se  hâta  de  relever  les  bergers.  Que  je 
me  sais  gré,  leiu^  dit-il,  de  ni'être  éloigné  de  mon 
camp  pour  respirer  ici  la  fraîcheur  du  matin  ! 
Hier  j'ai  secouru  deux  infortunés  ,  Dieu  m'en 
donne  la  récompense  en  m'en  adressant  deux  au- 
tres. 

A  ces  mots,  il  tend  la  main  aux  bergers,  qui  la 
baignent  de  leurs  larmes.  Ne  me  quittez  plus, 
ajouta  Gaston;  venez  avec  moi  détendre  vos  frères. 
Le  vertueux  Louis,  jugeant  du  cœur  des  rois  par 
le  sien,  a  pensé  que  les  traités  étaient  plus  sûrs 
que  les  conquêtes  ;  il  est  puni  de  sa  confiance.  Le 
perfide  roi  d'Aragon  vient  d'envoyer  une  armée 
sous  la  conduite  du  vaillant  Mendozc.  La  moitié  du 
Languedoc  est  ravagée  ;  Mendoze  est  déjà  sous  les 
murs  de  Nîmes.   Je  vais  inouiir  ou   les  défendi'e. 
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Suivez- moi ,  braves  pasteurs  ;  changez  vos  hou- 
lettes contre  des  lances  ;  et  que  la  gloire  de  servir 
utilement  la  patrie  vous  console  d'avoir  en  vain 
servi  l'amour. 

Il  dit.  Les  deux  bergers,  décidés  à  ne  plus  quit- 
ter le  héros ,  prennent  avec  lui  la  route  de  son 
camp. 


FIN    nu    LIVRE    CINQUIEME. 
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0  GRAiNDEUR,  que  tu  es  belle  quand  la  vertu  te 
rend  utile  !  Que  le  spectacle  de  Ihomme  puissant 
occupé  de  secourir  ses  frères  est  doux  pour  une 
âme  sensible  î  combien  de  fois  j'en  ai  joui!  com- 
bien j'ai  vu  d'infortunés  environner  en  pleurant 
celui  qui  finissait  leurs  peines  ;  celui  qui ,  né  dans 
la  pourpre  royale,  abandonne  son  palais  pour  voler 
à  leur  chaumière ,  pour  la  rétablir  si  elle  est  dé- 
truite,  pour  y  ramener  l'abondance  !  Je  le  vois  tous 
les  jours,  ce  mortel  bienfaisant,  parcourir  ses  im- 
menses domaines ,  et  choisissant  pour  s'y  rendre 
l'instant  où  le  pauvre  a  besoin  de  lui.  Là  où  l'hiver 
est  plus  rigoureux ,  où  le  feu  vient  d'exercer  son 
ravage,  où  des  fleuves  débordés  ont  emporté  l'es- 
poir du  laboureur,   c'est  là  qu'il  faut  sûrement 
l'attendre.  Occupé  de  suivre  le  malheur,  il  arrive 
presque  aussitôt  que  lui  pour  en  effacer  les  traces; 
il  paraît,  et  le  pauvre  est  riche,  l'infortuné  sèche 
ses  larmes,  l'opprimé  rentre  dans  ses  droits.  C'est 
pour  eux  qu'il  aime  son  rang,  c'est  pour  eux  qu'il 
a  des  richesses.   Sa  récompense  est  son  bienfait 
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même,  surtout  quand  il  reste  ignoré.  Ah!  que  sa 
modestie  se  rassure  ;  mon  respect  et  mon  amour 
m'empêcheront  de  le  nommer. 

Isidore  et  Nëmorin  ,  guidés  par  l'aimable  prince 
qui  s'intéresse  à  leur  sort,  suivent  en  silence  la 
route  de  son  camp;  tandis  que  le  jeune  Gaston, 
pour  les  distraire  de  leurs  maux,  les  entretient  de 
leur  patrie  ,  des  avantages  qui  la  distinguent  des 
autres  états  de  Louis,  et  de  cette  ville  célèbre  où 
tous  les  ans  les  troubadours  vont  disputer  l'églan- 
tine  d'or,  la  violette,  le  souci,  qui  sont  le  prix  du 
génie.  Le  prince  ignorait  l'origine  de  cet  usage  fa- 
meux; Nëmorin,  pour  la  lui  apprendre,  chante  la 
romance  de  Clémence  Isaure. 

CLÉMENCE  ISAURE, 

ROMANCE. 

A  Toulouse  il  fut  une  belle  ; 
Clémence  Isaure  était  son  nom  : 
Le  beau  Lautrec  brûhi  pour  elle, 
Et  de  sa  foi  re^ut  le  don. 
Mais  leurs  parens  trop  inflexibles 
S'opposaient  à  leurs  tendres  feux  : 
Ainsi  toujours  les  coeurs  sensibles 
Sont  nés  pour  être  malheureux. 

Alphonse,  le  père  d'Isaure, 
Yeut  lui  donner  un  autre  époux  ; 
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Fidèle  à  l'amant  qu'elle  adore, 
Sa  fille  tombe  à  ses  genoux  : 
Ah  I  que  plutôt  votre  colère 
Termine  des  jours  de  douleur  ! 
Ma  vie  appartient  à  mon  père, 
A  Lautrec  appartient  mon  cœur. 

Le  vieillard,  pour  qui  la  vengeance 
A  plus  de  charmes  que  l'amour. 
Fait  charger  de  chaînes  Clémence, 
Et  l'enferme  dans  une  tour  : 
Lautrec  que  menaçait  sa  rage, 
^ient  gémir  au  pied  du  donjon, 
Comme  l'oiseau  près  de  la  cage 
Où  sa  compagne  est  en  px'ison. 

Une  nuit,  la  tendre  Clémence 
Entend  la  voix  de  son  amant  ; 
A  ses  barreaux  elle  s'élance, 
Et  lui  dit  ces  mots  en  pleurant  : 
Mon  ami,  cédons  à  l'orage  ; 
Va  trouver  le  loi  des  Français  : 
Emporte  mon  bouquet  pour  gage 
Des  sermens  que  mon  cœur  t'a  faits. 

L'églantine  est  la  fleur  que  j'aime. 
La  violette  est  ma  couleur  ; 
Dans  le  souci  tu  vois  l'emblème 
Des  chagrins  de  mon  triste  cœur. 
Ces  trois  fleurs  que  ma  bouche  presse 
Seront  humides  de  mes  pleurs  ; 
Qu'elles  te  rappellent  sans  cesse 
Et  nos  amours  et  nos  douleurs. 

Elle  dit,  et  parla  fenêtre 
Jette  les  fleurs  à  son  amante 
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Alphonse  qui  vient  à  paraître, 
Le  force  de  fuir  tout  tremblant. 
Lautrec  part  :  la  guerre  commence, 
Et  s'allume  de  toutes  parts  ; 
Vers  Toulouse  l'Anglais  s'avance, 
Et  brûle  déjà  ses  remparts. 

Sur  ses  pas  Lautrec  revient  vite  : 
A  peine  est-il  sur  le  glacis, 
Qu'il  voit  des  Toulousains  l'élite 
Fuyant  devant  les  ennemis. 
Un  seul  vieillard  résiste  encore , 
Lautrec  court  lui  servir  d'appui  ; 
C'était  le  vieux  père  d'Isaure  : 
Lauti'ec  est  blessé  près  de  lui. 

Hélas  !  sa  blessure  est  mortelle  ; 
Il  sauve  Alphonse  et  va  périr. 
Le  vieillard  fuit  ;  Lautrec  l'appelle, 
Et  lui  dit  avant  de  mourir  : 
Cruel  père  de  mon  amie, 
Tu  ne  m'as  pas  voulu  pour  fils  ; 
Je  me  venge  en  sauvant  ta  vie. 
Le  trépas  m'est  doux  à  ce  prix. 

Exauce  du  moins  ma  prière  : 
Rends  les  jours  de  Clémence  heureux  ; 
Dis-lui  qu'à  mon  heure  dernière 
•Te  t'ai  chargé  de  mes  adieux, 
llcporte-lui  ces  llcurs  sanglantes, 
De  mon  cœur  le  plus  cher  trésor, 
Et  laisse  mes  lèvres  mourantes 
Les  baiser  une  fois  encore. 

Eu  disant  ces  mots  il  expire. 
Alphonse,  accablé  de  douleur, 
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Prend  le  bouquet  et  s'en  va  dire 
A  sa  fille  l'afifreux  malheur. 
En  peu  de  jours  la  triste  amante, 
Dans  les  pleurs  terminant  son  sort, 
Prit  soin  d'une  main  défaillante, 
D'écrire  un  testament  de  mort. 

Elle  ordonna  que  chaque  année, 
En  mémoire  de  ses  amours, 
Chacune  des  fleurs  fût  donnée 
Aux  plus  habiles  troubadours. 
Tout  son  bien  fut  laissé  par  elle. 
Pour  que  ces  trois  fleurs  fussent  d'or  : 
'  Sa  patrie,  à  son  vœu  fidèle, 

Observe  cet  usage  encor. 

Némorin  achevait  sa  romance  lorsqu'ils  arri- 
vèrent au  camp  du  héros.  Les  deux  pasteurs 
s'arrêtent  à  cette  vue.  Ces  faisceaux  de  lances 
brillantes,  ces  pavillons  dont  les  banderoles  flot- 
taient dans  les  airs,  ces  drapeaux  ,  ces  étendards  , 
tout  cet  appareil  guerrier  les  remplissait  d'admi- 
ration. Le  prince  s'en  aperçut  : 

Bergers ,  leur  dit-il ,  voilà  nos  cabanes  ;  elles 
sont  moins  paisibles  que  les  vôtres ,  mais  l'amour 
les  habite  aussi.  Au  milieu  du  tumulte  des  armes, 
nous  soupirons  ici  comme  vous ,  et  comme  vous 
nous  sommes  fidèles. 

Comme  il  parlait  il  voit  venir  au-devant  de  lui 
les  principaux  chefs  de  l'armée ,  le  brave  Nar- 
bonne,    le   jeune  Bernis,   le   prudent   Crussol , 
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l'aimable  Duroure.  Ces  vaillans  guerriers  dont  les 
nobles  aïeux  furent  l'honneur  de  TOccitanie,  amè- 
nent à  leur  général  un  soldat  de  la  garnison  de 
Nîmes,  blessé  et  haletant  de  fatigues.  Ce  soldat 
remet  à  Gaston  une  lettre  de  Talleyrand ,  le  gou- 
verneur de  la  ville  ,  et  raconte  que ,  poursuivi  par 
les  Espagnols  dont  il  a  traversé  le  camp  ,  il  a  reçu 
deux  coups  d'arbalète  qui  n'ont  pas  arrêté  sa  course. 
Le  prince  comble  de  ses  dons  le  soldat,  et  com- 
mande à  Némorin  de  prendre  soin  de  ses  blessures. 

Le  berger  n'avait  pas  besoin  de  cet  ordre;  il  a 
reconnu  ce  jeune  envoyé  :  c'est  Hilaric ,  c'est 
l'aimable  enfant  qui  conduisit  Estelle  au  beau 
vallon.  Némorin  l'embrasse  mille  fois.  Dès  que  ses 
blessures  sont  pansées,  il  lui  demande  quels 
événemens  l'ont  fait  sortir  de  sa  patrie ,  depuis 
quel  temps  il  a  cpiitté  Massanne  :  il  n'ose  prononcer 
le  beau  nom  d'Estelle,  mais  il  multiplie  ses  ques- 
tions sur  tout  ce  qui  a  rapport  à  cette  bergère. 

Tu  ignores  donc  nos  malheurs ,  lui  répondit 
Hilaric.  Un  détachement  de  l'armée  espagnole  a 
pénétré  dans  nos  retraites,  ravagé  nos  biens,  brûlé 
nos  maisons... 

Que  dis-tu  i  s'écria  Némorin  :  et  tu  ne  parles 
pas  d'Estelle  ? 

Elle  a  fui ,  répondit  Hilaric ,  avec  la  plupart 
de  nos  habitans.  Estelle,   Méril ,  Marguerite ,   le 
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vieux  Rainiond  ,  Rose  et  moi ,  nous  sommes  venus 
chercher  un  asile  dans  les  murs  de  Nimes.  ]\Iais 
le  terrible  Mendoze  est  arrivé  dés  le  lendemain  : 
Mendoze  a  bloqué  la  ville.  Notre  gouverneur  va 
manquer  de  vivres;  il  a  fait  demander  un  soldat  qui 
voulût  tenter  de  passer  à  travers  le  camp  espagnol 
pour  porter  une  lettre  à  Gaston  ;  je  me  suis  offert. 
J  ai  réussi,  et  votre  prince  est  instruit  que,  s'il 
tarde  encore  deux  jours ,  Nimes  est  forcé  de  se 
rendre.  Ainsi  parla  le  jeune  Hilaric.  Némorm  lui 
ftut  répéter  qu'Estelle  est  échappée  à  tous  les 
dangers.  Il  apprend  avec  un  plaisir  mêlé  d'amer- 
tume que  Méril  n'est  occupé  que  du  bonheur  de 
son  épouse  ;  qu'il  a  plusieurs  fois  exposé  sa  vie 
pour  la  défendre  dans  sa  fuite  ;  et  que  ,  depuis  son 
arrivée  à  Nimes,  aucun  soldat  n'a  montré  plus  de 
zèle,  plus  de  valeur  que  Méril. 

Pendant  que  Némorin  applaudissait  aux  qualités 
de  son  rival ,  Gaston  assemblait  son  conseil  de 
guerre,  et  décidait  la  bataille  contre  Mendoze. 
Tous  les  obstacles  sont  prévus,  toutes  les  heures 
sont  calculées  ;  mais  il  était  important  d'envoyer 
cette  nuit  même  au  gouverneur  de  la  ville  ,  afin 
qu'il  préparât  une  sortie  qui  devait  assurer  la 
victoire.  Hilaric  blessé  ne  pouvait  plus  retourner  à 
Nimes.  Il  fallait  qu'un  autre  envové  fit  avant  le 
jour  douze  lieues ,  et  pût  échapper   aux  gardes 
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ennemies.  L'entreprise  était  périlleuse,  Némorin 
se  présenta. 

Gaston  Tembrasse  et  lui  remet  une  lettre  pour 
Talleyraud.  Isidore  ne  veut  point  quitter  son  ami; 
tous  deux  s  arment  d'une  lance  et  se  mettent  en 
marche  aussitôt. 

AnLQiés  par  tous  les  motifs  qui  ont  du  pouvoir 
sur  les  âmes  ardentes ,  les  deux  amis  franchissent 
en  six  heures  le  long  espace  qu'ils  ont  à  parcourir. 
Le  premier  crépuscule  ne  paraissait  point  encore 
qu'ils  étaient  près  du  camp  espagnol.  Pour  l'éviter, 
ils  prennent  un  circuit ,  et  vont  gagner  le  côté  de 
la  ville  qu'ils  croient  le  moins  gardé. 

Mais  le  prudent  Mendoze ,  qui  craignait  d'être 
surpris  par  Gaston  ,  avait  couvert  tout  le  pays  de 
grandes  gardes.  Les  malheureux  bergers  s'avan- 
çaient derrière  une  longue  haie  qui  leur  dérobait 
la  vue  d'un  poste  des  ennemis.  Tout  à  coup  ils 
sont  vis-à-vis  ce  poste,  et  se  voient  enveloppés  par 
huit  soldats  qui  leur  crient  de  se  rendre.  Isidore 
perce  de  sa  lance  le  premier  qui  s'offre  à  ses  coups  ; 
Isidore  tombe  noyé  dans  son  sang.  Némorin  veut 
le  défendre ,  il  reçoit  une  larse  blessuie  ;  et  landis 
qu'il  s'efforçait  de  lelever  son  compagnon  ,  on  se 
jette  sur  lui ,  on  le  désarme. 

Ami ,  lui  dit  Isidore  ,  félicite-moi  :  je  meurs  , 
je  vais  rejoindre  Adélaïde.  Mon  seul  regret  est  de 
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te  laisser  dans  le  péril  qui  te  menace  ;  ma  seule 
peine...  Il  ne  peut  achever,  il  expire.  Les  Espa- 
gnols entraînent  Némorin,  qui  demande  à  être  con- 
duit au  général. 

Arrivé  devant  Mendoze,  environne  de  tontes 
parts,  il  tire  la  lettre  de  Gaston,  et  regardant  l'Es- 
pagnol avec  respect  et  courage  :  Seigneur ,  dit-il , 
j'ai  juré  de  souffrir  la  mort  plutôt  que  de  vous  li- 
vrer ce  billet.  Ouvrez  donc  mon  sein  pour  le  lire. 

En  prononçant  ces  mots,  il  déchire  la  lettre  et  en 
avale  les  morceaux. 

Aussitôt  un  cri  général  se  fait  entendre,  et  mille 
glaives  sont  levés  sur  Némorin.  Mendoze  les  écarte 
tous  : 

Arrêtez,  s'écria-t-il ,  arrêtez,  braves  Castillans  j 
respectez  une  belle  action  que  vous  auriez  faite 
sans  doute.  Le  courage  sans  défense  fut  toujours 
sacré  pour  les  Espagnols.  Et  toi,  jeune  et  vaillant 
soldat ,  retourne  vers  celui  qui  t'envoie  ;  dis-lui 
que  ma  vigilance  a  dû  te  fermer  le  chemin  de  Nîmes, 
mais  que,  sans  daigner  être  inquiet  de  ses  desseins 
mystérieux  ,  Mendoze  lui  propose  un  moyen  de 
délivrer  la  ville  assiégée.  Qu'en  présence  de  nos 
deux  armées  il  entie  dans  la  lice  avec  moi  seul. 
S  il  est  vainqueui',  le  siège  sera  levé;  je  lui  en  donne 
ma  foi  :  s'il  est  vaincu,  je  lui  demande  sa  parole 
que  la  ville  me  sera  rendue,  ' 
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Après  ces  mots ,  il  fait  panser  la  blessure  de 
Némorin,  et  commande  une  escorte  pour  le  re- 
conduire. ■".':'■ 

Némorin ,  pénétré  d'admiration  pour  Mendoze  , 
mais  désolé  d'avoir  manqué  son  entreprise  ,  et  sur- 
tout de  la  perte  de  son  ami ,  demande  au  général 
espagnol  qu'on  rende  au  moins  à  Isidore  les  hon- 
neurs de  la  sépulture.  Après  avoir  obtenu  ce  triste 
bienfait ,  il  se  hâte  de  quitter  le  camp ,  et  rejoint 
bientôt  Gaston,  qui  s'avançait  d'un  pas  rapide. 

Gaston  arrive ,  étend  son  armée  dans  la  belle 
plaine  du  Vistre ,  envoie  déclarer  à  Mendoze  qu'il 
accepte  ses  conditions,  et  demande  le  jour  du  com- 
bat, l'heure,  les  armes,  le  lieu.  L'Espagnol  lui 
répond  :  Demain,  aux  piemiers  rayons  du  soleil , 
avec  l'épée  et  le  poignard ,  en  présence  des  deux 
armées.  La  barrière  aussitôt  se  dresse;  les  deux 
guerriers  se  préparent  ;  les  deux  camps  adressent 
des  vœux  au  Ciel. 

Dés  que  l'aurore  ouvre  l'orient ,  on  voit  les  rem- 
parts de  Nîmes  bordés  de  soldats.  Le  sommet  des 
arènes ,  le  faîte  des  temples  et  des  maisons  ,  se  cou- 
vrent d'inie  multitude  de  peuple.  Les  lances  espa- 
gnoles brillent  sur  le  sommet  de  la  Tourmagne. 
DifFérens  postes  français  ou  castillans  occupent  le 
haut  des  collines  ;  et  les  montagnes  lointaines  sont 
garnies  des  habitans  de  la  contrée ,  qui  lèvent  les 
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mains  au  Ciel,  en  l'implorant  pour  leur  défenseur. 

A  l'heure  marquée,  les  Espagnols  sortent  de  leur 
camp.  Couverts  de  brillantes  cuirasses  qui  réflé- 
chissent les  feux  du  soleil ,  ils  marchent  en  ordre 
dans  la  plaine ,  et  déploient  avec  lenteur  leurs  ba- 
taillons hérissés  de  dards.  Un  profond  silence  régne 
parmi  eux.  Immobiles  à  leur  place  ,  occupés  seu- 
lement d'obéir,  ils  ne  regardent  que  leurs  chefs. 
La  valeur  et  l'orgueil  se  peignent  sur  leurs  visages 
basanés;  une  gravité  noble  et  farouche  tempère 
leur  ardeur  ffuerriére. 

Les  Français  quittent  leurs  tentes.  Leurs  légers 
bataillons  courent  se  ranger  vis-à-vis  des  ennemis. 
Chefs ,  soldats  sont  confondus.  L'égalité  de  cou- 
rage ,  la  franchise,  la  gaieté  nationale  les  rendent 
tous  compagnons.  Appuyés  négligemment  sur  leurs 
lances,  ils  semblent  assister  à  des  jeux.  Sans  haine, 
comme  sans  crainte,  ils  sourient  à  leurs  ennemis, 
les  avertissent  que  Gaston  est  redoutable ,  et  sem- 
blent plaindre  IMendoze  d'avoir  provoqué  ce  jeune 
héros.  Les  Castillans  frémissent  et  se  taisent.  Les 
Français  rient ,  et  chantent  cette  chanson  : 


Gaston,  le  sort  de  la  patrie 

Est  remis  à  votre  valeur  ; 

Songez  à  vohx;  douce  amie 

En  entrant  aux  cliamps  de  l'honneur. 
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li  est  une  triple  alliance  '  ■-.!:- 

Qui  vous  garantit  le  succès  : 
On  vit  toujoui's  d'intelligence 
L'amour,  la  gloire  et  les  Français. 

Qu'un  eunenii,  qu'une  coquette. 
Tous  deux  dès  long-temps  aguerris, 
Yeuillent  retarder  la  conquête 
De  leur  cœur  ou  de  leur  pays  ; 
Inutile  est  leur  résistance  ; 
Tous  deux  conviennent,  à  la  paix, 
Qu'on  vit  toujours  d'intelligence 
L'amour,  la  gloire  et  les  Français. 

La  belle  qui  n'est  plus  sévère  . 

Dès  ce  moment  règne  sur  nous  ; 

L'ennemi  qui  cesse  la  guerre 

Nous  trouve  généreux  et'doux. 

Ceux  qu'a  vaincus  noti-e  vaillance 

Éprouvent  tous,  par  nos  bienfaits, 

Ou'on  vit  loujours  d'intelligence 

L'amour,  la  gloire  et  les  Français. 

Mais  [bientôt  Mendoze  paraît  sur  un  coursier 
d' Andalousie,  qui,  retenu  par  la  main  de  son 
maitre,  fait  voler  au  loin  rëcume  dont  il  blanchit 
son  frein  doré.  Les  pierreries  brillent  sur  ses  ar- 
mes,  un  panache  rouge  ombrage  son  casque,  une 
écharpe  de  même  couleur  soutient  son  glaive  ëtin- 
celaiil.  11  s'avance  au  pas,  d'un  air  fier,  se  fail 
ouviir  la  barrière,  laisse  sou  coursier  à  l'entrée, 
se  promène  en  attendanl  Gaston. 
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Ce  prince  accourait  au  galop.  Des  plumes  blan- 
ches flottent  sur  sa  tête  ;  son  armure  d'acier  poli  a 
plus  déclat  que  le  diamant.  Sur  son  bouclier  Ton 
voit  un  chiffre  amoureux;  ce  même  chiffre  est 
brodé  sur  son  écharpe  éblouissante.  Prompt 
comme  T éclair,  il  vole  ,  arrive ,  s'élance  à  terre , 
salue  Mendoze  ,  et  demande  le  signal. 

Les  trompettes  sonnent  :  les  deux  ennemis, 
l'épée  d'une  main ,  le  poignard  de  l'autre ,  s'atta- 
quent avec  fureur. 

Gaston ,  plus  impétueux  que  son  vaillant  adver- 
saire ,  lui  porte  dans  le  même  instant  quatre  coups 
de  pointe  qui  sont  tous  parés.  Mendoze  à  son 
tour  presse  Gaston ,  lui  présente  Tépée  au  visage  ; 
et ,  la  rabaissant  vivement  par-dessus  le  fer  de  son 
ennemi,  il  atteint  son  flanc  :  le  sang  coule. 

A  cette  vue  les  Français  palissent,  les  Espa- 
gnols jettent  un  cri  de  joie.  Mais  l'adroit  Gaston, 
au  moment  où  il  est  frappé,  détourne  son  corps, 
rend  par  ce  mouvement  sa  blessure  peu  profonde , 
et  déployant  son  bras  gauche ,  il  porte  un  coup  de 
poignard  à  la  gorge  de  son  ennemi .  Le  poignard  se 
brise  dans  la  cotte  de  mailles  ;  le  sang  de  Mendoze 
n'en  rougit  pas  moins  ses  armes  ,  et  les  Français 
à  leur  tour  répondent  au  cri  des  Castillans. 

Gaston  n'a  plus  que  son  épée ,  Mendoze  s'en 
aperçoit  et  jette  aussitôt  son  poignard  :  Prince , 
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dit-il ,  point  d'avantage  ;  que  nos  armes  soient 
égales  aussi  bien  que  notre  valeur. 

En  disant  ces  mots  il  attaque  Gaston  ,  et  lui  porte 
un  coup  sur  la  tête  ,  qui  fait  chanceler  le  héros. 
Gaston  recule,  s'élance  de  côté;  et,  réunissant 
toutes  ses  forces ,  il  fait  tomber  sa  tranchante  épée 
sur  le  casque  de  l'Espagnol .  Le  casque  brisé  roule 
sur  la  poussière;  Mendoze  lui-même  va  toucher  la 
terre  de  sa  main  gauche ,  mais  il  se  relève  plus 
terrible.  iVrrètez  ,  lui  crie  Gaston ,  le  péril  ne  se- 
rait plus  égal. 

Il  dit ,  détache  son  casque,  le  jette,  et  continue 
le  combat. 

Les  deux  armées  ,  saisies  d'admiration ,  trem- 
blaient toutes  deux  pour  leurs  vaillans  chefs.  Leurs 
têtes  n'étaient  plus  couvertes  que  par  leur  épée  , 
et  leurs  coups  multipliés  glaçaient  de  terreur  les 
plus  braves,  quand  tout  à  coup  on  voit  arriver  un 
courrier  qui  s'avance  vers  la  barrière  de  toute  la 
vitesse  de  son  chev^al,  et  crie  aux  deux  héros  de 
s'arrêter. 

A  ces  cris ,  à  c(nix  des  deux  armées ,  Mendoze 
et  Gaston  surpris  interrompent  leur  combat.  Le 
courrier,  au  nom  du  roi  de  France,  se  fiiit  ouvrir 
la  barrière,  et  va  remettre  à  Gaston  une  lettre  de 
Louis,  Le  prince,  après  l'avoir  lue,  jette  son  épée  : 

Plus  de  guerre,  s'écrie-t-il  ;  nos  deux  monar- 
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ques  cessent  d'être  ennemis.  Germaine ,  ma  sœur, 
épouse  votre  maître,  et  devient  le  garant  d'une 
paix  durable  entre  Louis  et  Ferdinand.  C'est  à  moi 
surtout  que  cette  paix  est  chère,  puisque  je  pré- 
fère l'amitié  de  Mendoze  à  la  gloire  même  de  lui 
résister. 

Il  dit.  Le  héros  Espagnol,  touché  de  tant  de 
courtoisie,  veut  baiser  avec  respect  la  main  du  frère 
de  sa  reine.  Gaston  Tembrasse  ;  et  ces  deux  guer- 
riers sortent  de  la  lice  pour  aller  déclarer  la  paix. 

Cette  heureuse  nouvelle  est  bientôt  répandue. 
Mille  cris  de  joie  s'élèvent  jusqu'aux  cieux.  Les 
portes  de  la  ville  s'ouvrent  ;  les  habitans  viennent 
offrir  leurs  maisons  aux  Français,  aux  Espagnols. 
Les  deux  généraux,  se  tenant  par  la  main,  à  la 
tête  des  deux  armées  confondues,  entrent  ensem- 
ble dans  Nimes,  au  milieu  des  acclamations.  Tous 
deux  sont  conduits  chez  Talleyrand,  où  les  bles- 
sures sont  pansées.  Leurs  soldats  sont  distribués 
chez  les  citoyens,  et  la  discipline  la  plus  austère 
empêche  qu'aucun  désordre  ne  trouble  ce  jour 
d'allégresse. 

Némorin,  seul  infortuné  au  milieu  de  tant  d'heu- 
reux, n'avait  pas  quitté  Gaston.  Dès  que  ce  prince 
fut  retiré  dans  son  palais ,  le  triste  Némorin  va 
parcourir  la  ville,  désirant  et  craignant  de  rencon- 
trer Estelle.  Il  n'ose  s'informer  d'elle,  il  tremble 
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de  prononcer  son  nom  ;  mais  il  demande  à  tous 
ceux  qu'il  voit  s'ils  ne  connaissent  point  Mar^^uc- 
rite.  On  Técoutc  à  peine  :  on  ne  lui  répond  point  : 
soldats,  citoyens,  étrangers,  ne  sont  occupés  que 
delà  joie  publique. 

Le  berger  employa  tout  le  jour  à  son  inutile  re- 
cherche. Le  soir  il  errait  encore  dans  la  ville,  lors- 
que passant  auprès  de  Tantique  temple  de  Diane, 
il  se  trouve  tout  à  coup  au  milieu  d'un  cimetière 
où  plusieurs  fosses  récentes  rappelaient  les  mal- 
heurs du  siège.  Némorin  s'arrête  dans  ce  lieu  fu- 
neste ;  il  s'assied  sur  une  vieille  tombe  ;  et  là,  les 
yeux  fixés  sur  cette  terre,  seul  asile  où  les  malheu- 
reux soient  en  paix,  environné  des  ombres  de  la 
nuit,  entouré  d'imap-es  funèbres,  Némorin  écoute 
en  silence  les  cris  d'un  hibou  solitaire,  posé  prés 
de  lui  sur  une  croix  de  fer.  Il  éprouve  un  charme 
secret  à  se  livrer  tout  entier  à  sa  profonde  tristesse; 
mais  il  entend  à  quelques  pas  des  soupirs  et  des 
gémissemens.  Le  berger  écoute,  lève  les  yeux,  et 
(listinmie  à  travers  les  ténèbres  une  femme  en  ha- 
bit  de  deuil,  à  genoux  sur  une  fosse,  les  mains 
jointes,  la  tête  couverte  d'un  crêpe.  Némorin  s'a- 
vance vers  (Ile  ;  il  l'entend  prononcer  ces  paroles  : 

0  toi  qui  possédas  de  mon  cœur  tout  ce  qu'il 
pouvait  t'accorder,  toi  qui  voulus  me  rendre  heu- 
reuse, et  dont  je  n'ai  pas  fait  le  bonheur,  p.irdonne. 
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mon  digne  époux,  pardonne-moi  de  m'être  tou- 
jours dérobée  à  ton  chaste  amour,  d'avoir  accepté 
le  sacrifice  de  tes  pudiques  désirs.  Je  l'ai  dû  :  je 
n'étais  pas  digne  de  toi.  Tu  méritais  une  épouse 
dont  le  cœur  t'appartint  tout  entier  ;  et  le  mien  ne 
put  jamais  éteindre  la  première  flamme  dont  il  a 
brûlé.  Ah  !  du  moins,  si  de  ta  céleste  demeure  tu 
lis  dans  le  fond  de  mon  âme,  tu  ne  peux  pas  dou- 
ter, mon  époux,  de  la  sincérité  de  mes  regrets.  Les 
larmes  amères  qui  baignent  ta  tombe  doivent  te 
prouver  que  mon  respect  et  mon  amitié  pour  toi 
m'étaient  aussi  chers  que  mon  premier  amour. 

A  ces  paroles,  à  ce  son  de  voix  ,  Némorin  croit 
faire  un  songe  ;  immobile,  hors  de  lui,  il  écoute 
long-temps  avant  d'être  certain  que  c'est  Estelle. 
Lorsqu'il  n'en  peut  plus  douter ,  il  s'élance  vers 
la  bergère,  tombe  à  ses  pieds,  et  s'écrie  avec  des 
sanglots  :  Est-ce  vous  qui  m'êtes  rendue.^  Est-ce 
bien  vous  dont  Némorin  embrasse  enfin  les  genoux  ? 

Estelle,  d'abord  elTrayée,  reconnaît  bientôt  le 
pasteur  ;  mais  sans  lui  laisser  le  temps  de  pour- 
suivre :  Vous  êtes,  lui  dit-elle  d'une  voix  sévère, 
sur  la  tombe  de  Mérii,  et  vous  parlez  à  sa  veuve  : 
elle  ne  doit  ni  ne  veut  vous  entendre . 

Elle  fuit  en  disant  ces  mots.  Némorin,  pénétré 
de  crainte,  demeure  à  genoux  sur  cette  tombe,  la 
bouche  ouverte  et  les  bras  tendus. 
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Cependant  le  désir  de  connaître  la  demeure  d'Es- 
telle le  fait  revenir  à  lui  ;  il  se  lève,  court  sur  ses 
paSj  et  la  voit  entrer  dans  une  maison  de  peu  d'ap- 
parence que  le  berger  examine  long-temps.  Enfin, 
le  cœur  plein  de  trouble,  n'osant  encore  se  livrer 
à  l'espoir,  il  revient  au  palais  de  Gaston,  tout  ra- 
conter à  son  protecteur. 

Le  prince  consola  le  berger.  Il  fit  plus  ;  il  prit 
des  mesures  pour  assurer  le  bonheur  d'Estelle  et 
de  Némorin. 

Déjà  ses  ordres  sont  donnés  pour  que  les  habi- 
tans  de  Nîmes  se  rassemblent  dans  les  Arènes. 
Gaston  prend  soin  secrètement  que  le  vieux  Rai- 
mond  s'y  trouve  avec  eux.  Le  prince,  suivi  de  ses 
ofîicicrs  et  de  Némorin,  se  présente  au  milieu  de  ce 
peuple  sensible ,  qui  fait  éclater  ses  transports  en 
voyant  son  libérateur. 

Citoyens  ,  leur  dit-il,  j'ai  combattu  pour  vous  : 
mais  c'est  le  meilleur  des  rois  qui  vous  délivre; 
c'est  lui  qui  vous  donne  la  paix.  Vous  devez  tout  à 
Louis,  rien  à  Gaston.  Prions  ensemble  le  ciel  de 
nous  conserver  long-temps  le  père  du  peuple. 

J'implore  cependant  votre  reconnaissance  pour 
un  de  vos  compatriotes  ,  (pii ,  chargés  par  moi  de 
vous  instruire  du  jour  de  mon  arrivée,  fut  pris  par 
les  Espagnols,  et  voulut  souffrir  la  mort  plutôt  que 
de  livrer  h  lettre  que  je  vous  adressais.   Le  voici 
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ce  vertueux  soldat,  ajoute-t-il  en  montrant  Némo- 
rin  :  il  n'est  qu\m  seul  prix  digne  de  son  cœur  ; 
c'est  à  toi ,  Raimond,  que  je  le  demande.  Némorin 
adore  ta  fille  ;  la  mort  glorieuse  de  Méril  la  laisse 
maîtresse  de  sa  foi  :  acquitte  donc  ta  patrie  en 
donnant  Estelle  à  son  digne  amant.  Gaston  de  Foix 
t'en  supplie  :  Gaston  ne  veut  rien  commander;  mais 
il  vous  sollicite  tous  de  vous  unir  à  lui  pour  fléchir 
Raimond. 

Il  dit.  Le  peuple  s'écrie.  Raimond  va  se  jeter  aux 
pieds  du  prince.  Némorin  y  était  déjà.  Le  héros 
les  relève  et  les  fait  embrasser. 

Me  pardonnez-vous  ma  félicité  ?  dit  le  pasteur  au 
vieillard  avec  une  voix  tremblante.  Ma  fille  est  à 
toi ,  répond  celui-ci  ;  mais  tu  consentiras  sans 
doute  que  cet  hymen  soit  retardé...  Jusqu'au  mo- 
ment, interrompt  Némorin,  que  l'ancien  ami  de 
Méril  daignera  fixer  lui-même. 

Alors  il  lui  demande  sa  bénédiction.  Raimond  la 
lui  donne.  Toute  l'assemblée  applaudit;  et  Gaston 
la  congédie  en  ces  termes  : 

Je  vous  quitte  citoyens ,  pour  aller  réparer  les 
maux  de  la  guerre,  pour  aller  porter  des  secours 
dans  les  villages  détruits.  Némorin  ,  vous  me  se- 
conderez, je  vous  charge  de  distribuer  mes  trésors 
aux  habitans  de  Massanne.  Allez  rebâtir  leurs 
maisons,    rendez-leur  de   nouveaux   troupeaux; 
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soulagez  ,  secourez  tous  les  malheureux ,  et  ne 
craignez  pas  d'épuiser  mes  biens  :  je  ne  suis  riche 
que  lorsque  je  donne,    -  '' 

A  ces  mots  le  héros  se  retire  pour  se  dérober 
aux  transports  de  la  reconnaissance  et  de  l'amour. 
Il  va  rejoindre  IMendoze ,  et  part  avec  ce  guerrier , 
qui  doit  remettre  dans  ses  mains  les  places  prises 
pendant  la  guerre. 

Oh  !  quelle  fut  la  joie  de  Rose  et  de  Marguerite 
quand  elles  virent  arriver  Némorin  conduit  par 
Raimond  !  Estelle  fut  près  de  s'évanouir  au  récit 
de  tout  ce  qui  s'était  passé.  Sa  rougeur  et  son  si- 
lence furent  sa  seule  réponse.  Némorin,  respectant 
ses  habits  de  deuil,  ne  prononça  pas  un  seul  mot 
qui  pût  déplaire  à  sa  bergère.    Intimidé  par  son  i 

bonheur  même  ,  à  peine  osait-il  regarder  Estelle  ; 
à  peine  semblait-il  se  souvenir  qu'il  eût  été  jamais 
aimé  :  c'était  à  Rose  qu'il  en  parlait;  c'était  de  la 
seule  Rose  qu'il  avait  l'air  d'être  l'amant.  - 

Dès  le  lendemain  ils  quittèrent  Nimes,  et  emme- 
nèrent avec  eux  Ililaric.  Bientôt  ils  arrivèrent  à 
Massanne.  Depuis  ce  moment,  Némorin  ne  fut  occu- 
pé  que  de  répandre  les  bienfaits  de  Gaston.  Il  rebâtit  ■ 

les  chaumières  ,  fit  ensemencer  les  terres,  lappela  j 

les  cultivateurs;  et,  pour  que  les  jours  s'écoulas- 
sent plus  vite ,  il  les  employa  tous  à  faire  du  bien.  1 

Enfin  la  longue  année  du  deuil  finit ,  et  l'heu- 
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reux  Némorin  devint  l'époux  d'Estelle.  Rose  les 
conduisit  à  l'autel  ,•  Rose  pouvait  à  peine  contenir 
ses  transports.  Elle  arrêtait,  elle  appelait  tous  ceux 
qu'elle  trouvait  sur  son  passage ,  pour  leur  faire 
admirer  Estelle ,  pour  leur  parler  de  ses  veitus  , 
de  ses  chagrins  passés ,  de  son  bonheur  présent. 
De  douces  larmes  coulaient  sur  ses  joues  ;  et ,  lors- 
que la  tendre  Estelle  prononça  le  serment  si  doux 
d'aimer  toujours  Némorin ,  malgré  la  sainteté  du 
lieu,  Rose  ne  put  contenir  un  cri  de  joie,  et  s'élança 
au  cou  de  son  amie. 

Dés  ce  même  jour  Rose  s'établit  dans  la  maison 
d'Estelle.  Marguerite  et  Raimond  toujouis  chéris, 
toujours  respectés  de  cette  aimable  famille  ,  cou- 
lèrent au  milieu  d'eux  une  vieillesse  longue  et  pai- 
sible. La  paix ,  l'amitié  ,  l'amour ,  furent  l'héri- 
tage qu'ils  laissèrent  à  leurs  enfans ,  dont  la  pos- 
térité subsiste  encore  dans  le  beau  pays  où  j'ai  pris 
naissance. 

Heuheuse  patrie ,  d'où  la  fortune  m'a  exilé  ,  et 
qui  n'en  est  pas  moins  chère  à  mon  cœur,  je  t'aurai 
du  moins  célébrée  !  je  t'aurai  consacré  les  derniers 
accens  de  ma  flûte  champêtre!  Oui,  j'en  jure  par 
ton  nom  chéri ,  je  dis  un  éternel  adieu  à  la  muse 
pastorale.  Je  ne  veux  point  que  d'autres  airs  pro- 
fanent le  chalumeau  sur  lequel  j'ai  chanté  mon 
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pays.  Eh  !  quel  sujet  pourrait  me  plaire,  à  présent 
que  j'ai  dépeint  ces  campagnes  si  riantes  où  les 
beautés  de  la  nature  m'ont  ému  pour  la  première 
fois  ?  Beaux  vallons  ,  fortunés  rivages  où  ,  jeune 
encore,  j'allais  cueillir  des  tleurs  ;  beaux  arbres 
que  mon  aïeul  planta  ,  et  dont  la  tète  touchait  les 
nues  ,  lorsque ,  courbé  sur  son  bâton  ,  il  me  les 
faisait  admirer  ;  ruisseaux  limpides  qui  arrosez  les 
prairies  de  Florian,  et  que  je  franchissais  dans  mon 
enfance  avec  tant  de  peine  et  tant  de  plaisir  ,  je  ne 
vous  verrai  plus  !  Je  vieillirai  tristement  éloigné  du 
lieu  de  ma  naissance  ,  du  lieu  où  reposent  mes 
pères  ;  et  si  je  parviens  à  un  âge  avancé  ,  le  beau 
soleil  de  mon  pays  ne  ranimera  pas  ma  faiblesse. 
Ah  !  que  ne  puis-je  au  moins  espérer  que  ma 
dépouille  mortelle  sera  portée  dans  le  vallon  où  , 
enfant ,  j'ai  vu  bondir  nos  agneaux  !  Que  ne  puis- 
je  être  certain  de  reposer  sous  le  grand  alizier  où 
les  bergères  du  village  se  rassemblent  pour  danser  ! 
Je  voudrais  que  leurs  mains  pieuses  vinssent  arro- 
ser le  gazon  qui  couvrirait  mon  tombeau  ;  que 
l'amant  et  la  maîtresse  le  choisissent  toujours  pour 
siège  ;  que  les  enfans  ,  après  leurs  jeux  ,  y  jetas- 
sent leurs  bouquets  elTeuillés  :  je  voudrais  enfin 
que  les  bergers  de  la  contrée  fussent  quelquefois 
attendris  en  y  lisant  cette  inscription  : 
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Dans  cette  tleiueure  tranquille 
Repose  notre  bon  ami  : 
Il  vécut  toujours  à  la  \ille, 
Mais  son  cœur  lut  toujoius  ici. 


FIN    D  ESTELLE. 


I.   OEUVRES  DE   FLORIAN.  20 
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Page  177.  Je  te  salue ,  ô  belle  Occitanie  ! 

Le  Languedoc  ou  l'Occilaiile ,  l'une  des  plus  belles  et  des 
plus  vastes  provinces  de  France,  était  anciennement  habite  par 
des  peuples  nommés  Yolces.  Ils  furent  conquis  par  lesRomains, 
sous  le  consulat  de  Quintus  Fabius  Maximus,  l'an  de  Rome 
63.4.  Ce  pays  fut  alors  appelé  la  Province  romaine;  et  depuis, 
quand  toutes  les  Gaules  eurent  été  soumises  par  César,  le  Lan- 
guedoc prit  le  nom  de  Gaule  narbonnaise  ou  transalpine.  Les 
Romains^  toujours  attentifs  à  s'attacher,  par  leurs  arts,  les 
peuples  vaincus  par  leurs  armes  ,  envoyèrent  des  colonies  en 
Languedoc.  Ils  y  portèrent  leur  religion,  leur  langue,  leurs 
moeurs  ;  ils  y  bâtirent  des  villes  nouvelles,  rétablirent  les  an- 
ciennes, et  priient  soin  de  les  embellir  de  cirques,  de  temples, 
de  chefs-d'œuvre  d'architecture,  tels  que  les  arènes,  la  maison 
carrée  de  Nîmes,  le  pont  du  Gard,  et  plusieurs  autres  monu- 
mens  que  l'on  admire  encore.  Attirées  par  la  beauté  du  climat, 
les  familles  des  vainqueurs  vinrent  en  foule  s'établir  dans  la 
Narbonnaise  ;  et  les  vaincus ,  à  leur  tour ,  allèrent  chercher 
les  honneurs  à  Rome,  où,  dès  le  temps  de  Cicéron,  ils  étaient 
admis  en  grand  nombre  dans  le  sénat. 

Tantôt  heuieuse,  tantôt  opprimée,  suivant  que  le  trône  du 
monde  était  occupé  par  un  bon  prince  ou  par  un  monstre,  la 
Narbonnaise  souffrit  ou  profita  des  révolutions  de  l'empire. 
Elle  devint  chrétienne  sous  Commode,  veis  l'an  180  de  notre 
ère,  et  presque  aussitôt  hérétique.  Lorsque  les  successeurs  de 
Théodose,  plus  occupés  de  confondre  les  ariens  que  de  re- 
pousser les  barbares  ,   eurent  laissé   démeaiijrer  l'empire  ,  la 
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province,  après  avoir  clé  ravagée  par  IcsYandalcSjles  Alains, 
les  Suisses,  les  Allemands,  tomba  au  pouvoir  des  Visigoths, 
qui  choisirent  Toulouse  pour  leur  capitale  vers  l'an  418. 

Plus  florissante  sons  leur  gouvernement  que  sous  celui  des 
cnq^ereurs,  la  Narbonnaise  prit  bientôt  après  le  nom  de  Septi- 
manie,ou  d'Espagne  citérieure.  Malgré  les  victoires  deClovis, 
malgré  des  guerres  continuelles  avec  les  Français,  elle  obéit 
environ  trois  cents  ans  aux  rois  visigoths  établis  dans  l'Espagne 
ultérieure.  Les  Arabes  maures,  a  ainqueurs  de  ces  rois  et  con- 
quérans  de  l'Espagne,  s'emparèrent  de  la  Septimanieversl'an 
720,  et  ne  la  gardèrent  pas  long-temps:  vaincus  à  leur  tour  à 
la  fameuse  bataille  de  Poitiers,  ils  repassèrent  les  Pyrénées;  et 
le  fils  de  Charles  IMartel,  Pépin  le  Bref,  qui  occupa  le  trône  de 
France,  se  rendit  maître  de  la  Septimanie  vers  l'an  759,  non 
par  droit  de  conquête,  mais  par  un  traité. 

Sous  les  faibles  successeiu'S  de  Charlemagne,la  malheiu'euse 
Septimanie,  ravagée  tour  à  tour  par  les  Sarrasins,  par  les  Nor- 
mands, par  les  Hongrois,  eut  des  ducs  et  des  marquis  moins 
occupés  de  soulager  ses  maux  que  de  se  rendre  indépeudans 
des  rois  de  France.  Alors,  vers  l'an  850,  commencèrent  les 
Raimond,  comtes  de  Toulouse,  qui,  de  simples  gouverneurs 
sous  les  premiers  rois  de  la  seconde  race,  parvinrent  à  posséder 
toute  la  province  à  titre  de  souveraineté.  Plusieurs  de  ces 
Raimond  furent  dignes  de  leur  fortune  :  mais  le  plus  illustre 
fut  Raimond  de  Saint-Gilles,  quatrième  du  nom ,  qui  ,  après 
avoir  rendu  de  grands  services  à  Alj)bonse  I\' ,  roi  de  Castille, 
dans  ses  guerres  contre  les  Maures,  en  obtint  pour  récom- 
pense sa  fille  Elvire,  et  partit  pour  la  Terre-Sainte  en  1096,  à 
la  tête  de  cent  mille  hommes.  Tous  les  historiens  orientaux 
parlent  plus  de  ce  Raimond  de  Saint-Gilles  que  de  Godefroi 
et  d'aucun  autre.  Après  la  prise  de  Jérusalem  ,  les  chrétiens 
offrirent  la  couronne  à  Raimond,  qui  la  refusa.  Godefroi  fut 
élu,  et  se  brouilla  bientôt  avec  Raimond.  Cebii-ci  ne  l'en  aida 
pas  moins  à  gagner  la  fameuse  bataille  d'Ascalon  ,  et  seul, 
avec  (piatre  cents  de  ses  chevaliers ,  alla  soumettre  plusieurs 


NOTES.  313 

villes  dont  il  se  fit  une  principauté.  Il  bâtit  une  forteresse 
nommée  le  Mont-Pèlerin,  où  il  établit  sa  demeure.  C'est  là 
qu'il  mourut  en  1105,  après  dix  ans  environ  de  combats  et  de 
victoires  dans  la  Palestine. 

Ses  deux  fils,  Alphonse  et  Bertrand,  qui  lui  succédèrent  l'un 
après  l'autre,  suivirent  les  traces  de  leur  père ,  et  abandon- 
nèrent leurs  états  d'Europe  pour  aller  combattre  et  mourir  en 
Asie.  Ces  braves  croisés  étaient  loin  de  prévoir  sans  doute  que, 
trente  ans  après,  le  pape  Innocent  III  publierait  une  croisade 
contre  leur  petit-fils  Raimond  \  I  ;  que  le  barbare  Simon  de 
Montfort,  chef  de  cette  croisade,  égorgerait,  pillerait,  brûle- 
rait les  malheureux  Languedociens,  sous  ce  même  étendard  de 
la  croix  planté  jadis  par  Raimond  lY  sur  la  tour  de  David  ; 
que  l'infortuné  Raimond  VI  ,  pour  n'avoir  pas  voulu  exter- 
miner ses  sujets,  serait  excommunié,  poursuivi,  battu  publi- 
quement de  verges  par  un  légat,  foi'cé  de  se  croiser  avec  ses 
ennemis  pour  les  aider  à  dévaster  ses  domaines,  chassé  de  sa 
capitale  avec  son  fils,  et  dépouillé  de  ses  possessions  pour  les 
voir  passer  au  bourreau  de  ses  sujets.  Mais,  au  milieu  de  tant 
d'adversités,  Raimond  YI  fit  voir  un  courage,  une  patience, 
une  sagesse  à  toute  épreuve.  Cédant  à  l'orage  quand  il  était 
sans  ressource,  reprenant  les  armes  dès  ({u'il  trouvait  des  sol- 
dats, soumis  à  l'église,  fier  avec  les  brigands  qui  abusaient  d'un 
nom  sacré,  il  reprit  Toulouse,  recouvra  presque  tous  ses  do- 
maines, et  mourut  chargé  d'ans,  de  malheurs  et  de  gloire. 

Son  fils,  Raimond  YII,  avait  aidé  son  père  à  recouvrer  ses 
états.  Il  sut  les  défendre  contre  Amauri  de  Montfort  et  contre 
Louis  YIII,  roi  de  France,  à  qui  Montfort  avait  vendu  ce  qu'il 
ne  pouvait  plus  conserver.  L'inquisition,  établie  dans  la  pro- 
vince dès  l'an  1204,  y  fut  fixée  qar  le  concile  de  Toulouse  en 
1229.  Elle  devint  une  source  de  nouvelles  calamités.  Les  in- 
quisiteurs abusèrent  tellement  de  leur  pouvoir,  que  Grégoire  IX 
fut  obligé  de  les  suspendre  de  leurs  fonctions.  Bientôt  après, 
ayant  été  rétablis,  les  bûchers  se  rallumèrent,  et  les  inquisi- 
teurs furent  massacrés.  Leur  mort  valut  à  Raimond  de  non- 
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veaux  CTinrmis.  Tl  sut  conjnivr  l'orage;  et,  réooiicilié  avec  le 
pape,  avee  le  roi  sainl  Louis,  il  mouiut  pleuré  de  ses  peuples, 
qu'il  aurait  rendus  plus  îieureux  sans  ses  guerres  continuelles, 
et  surtout  sans  l'inquisition. 

Kaimond  VII  ne  laissa  qu'une  fille ,  nommée  Jeanne ,  (pii 
avait  épousé  Alphonse,  comte  de  Poitiers,  frère  de  saint  Louis. 
A  la  mort  de  son  père,  Jeanne,  son  unique  héritière,  porta  sa 
souveraineté  dans  la  maison  de  France.  Alphonse  et  Jeanne 
étant  morts  sans  enfans,  à  trois  jours  l'un  de  l'autre,  le  roi 
Pliilippe-îe-Hardi ,  neveu  d'Alphonse  ,  vint  à  Toulouse,  en 
1271,  prendre  possession  de  cette  belle  province,  qui  depuis  a 
toujouis  été  inviolablemcnt  attachée  à  la  couronne  de  France. 

Tel  est  le  précis  très-abrégé  de  l'histoire  politique  du  Lan- 
guedoc. Quant  à  ses  productions,  elles  sont  partout  abondantes 
et  variées.  Le  ];aul  Languedoc  est  couvert  des  plus  belles  mois- 
.sons  de  blé  ;  le  bas,  moins  fertile  en  grains,  produit  les  excel- 
lens  vins  de  Frontignan,  de  Lunel,  de  Saint-Perny,  de  Saint- 
Gilles,  de  Cornas,  etc.  On  y  cultive  les  oliviers  avec  autant  de 
succès  qu'en  Provence.  Les  troupeaux  qui  paissent  sur  les  Cé- 
vennes,  et  la  quantité  prodigieuse  de  mûriers,  sont  les  princi- 
pales richesses  du  pays.  L'Arriége,  la  Cèze,  le  Gardon,  le 
Tarn,  roulent  des  paillettes  d'or  ;  ce  qui  prouve  que  les  mon- 
tagnes renferment  des  mines  de  ce  métal.  Dans  plusieurs  can- 
tons on  trouve  des  mines  de  fer,  de  plomb,  d'étain,  de  cuivre, 
de  jais,  de  vitriol,  de  bitume,  d'antimoine,  de  soufre,  de  char- 
bon de  terre.  Les  carrières  de  marbre  y  sont  communes;  celles 
de  Gosnes,  au  diocèse  deJNarbonne,  fournissent  en  abondance 
ce  beau  marbre  veiné  qui  porte  le  nom  de  la  province.  Près  de 
Castres  et  dans  d'autres  endroits,  on  trouve  des  turquoises  (jui 
ne  le  cèdent  point  à  celles  d'Orient.  Les  eaux  minérales  y  sont 
très-communes.  Les  plus  célèbres  sont  celles  de  Vais,  de  Lo- 
dèAC,  d'Alais,  de  Servan,  de  Halaruc,  de  Vendres,  et  une  infi- 
nité d'autres.  Les  plantes  médirinales  y  abondent  :  dans  les 
seuls  environs  de  Montpellier,   on    en  com])te  j)lus  de  trois 
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mille  espèces  ;  et  les  montagnes  de  Cévennes  en  olfrcnl  bien 
davantage. 

Cette  province  fut  la  patrie  de  plusieurs  grands  hommes, 
parmi  lesquels  ,  sans  compter  les  Antonin  ,  originaires  de 
Nîmes,  les  Raimond,  dont  on  a  parlé,  on  peut  citer  Jaccpies 
l'"",  roi  d'Aragon,  qui  naquit  à  Montpellier  le  1'"'  février  1208. 
11  était  fils  de  Marie  de  Montpellier,  héritière  de  cette  sei- 
gneurie ,  et  de  ce  brave  Pierre  II,  roi  d'Aragon,  tué  à  la 
bataille  de  Muret  en  défendant  son  allié,  son  beau-frère,  Rai- 
mond YI,  contre  l'usurpateur  Simon  de  Montfort.  Jacques  fut 
digne  de  son  père.  Soixante  ans  de  victoires  contre  les  Maures 
lui  valurent  le  surnom  de  Conquérant,  titre  véritablement  glo- 
l'ieux  pour  lui,  puisqu'il  ne  l'acquit  qu'en  délivrant  sa  patrie 
des  usurpateurs  qui  l'avaient  opprimée.  En  triomphant  de  ses 
ennemis,  il  sut  rendre  ses  sujets  heureux.  Il  cultiva  les  arts, 
les  lettres,  et  nous  a  laissé  des  mémoires  précieux  de  sa  vie. 

Gui  Fulcodi,  pape  sous  le  nom  de  Clément  IV,  était  de 
Saint-Gilles,  fils  d'un  jurisconsulte  estimé.  Gui  suivit  d'abord 
le  parti  des  armes,  épousa  une  jeune  demoiselle  qu'il  aimait, 
et  en  eut  plusieurs  enfans.  Il  étudia  le  droit,  et  s'acquit  en  peu 
de  temps  une  grande  célébrité.  Raimond  VII,  son  souverain, 
Alphonse,  comte  de  Poitiers  et  de  Toulouse,  saint  Louis,  roi  de 
France,  et  le  roi  d'Aragon,  l'employèrent  dans  les  affaires  les 
plus  délicates.  Il  perdit  sa  femme,  et  se  fit  ecclésiastique.  Il  fut 
bientôt  évêque  de  Puy,  archevêque  de  Narbonne,  cardinal,  et 
pape. 

Sa  nouvelle  dignité  ne  lui  donna  point  d'orgueil.  \  oici  une 
lettre  qu'il  écrivait  à  Pierre  de  Saint-Gilles,  son  neveu,  après 
son  exaltation  : 

«  L'honneur  passager  dont  je  suis  revêtu,  bien  loin  d'enor- 
<(  gueillir  mes  parens  ou  moi,  doit  nous  rendre  plus  modestes. 
«  Ne  cherchez  pas,  à  cause  de  moi,  une  alliance  plus  considé- 
«  rable  pour  votre  sœur.  Qu'elle  épouse  le  fils  d'un  simple 
«  chevalier  :  dans  ce  cas,  je  vous  promets  pour  elle  trois  cents 
«  livres  tournois  de  dot.   Si  elle  aspire  à  quelque  parti  plus 
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«  élevé,  je  ne  donnei'ai  rien  du  tout.  Dites  à  mes  chères  filles 
<i  Mabilie  et  Cécilie  que  mon  intention  est  qu'elles  aient  les 
«  mêmes  époux  qu'elles  auraient  eus  si  j'étais  resté  simple 
«  clerc.  Elles  sont  filles  de  Gui  Fulcodi,  non  du  pape  :  tout 
«   mon  cœur  est  à  elles  ;  mais  ma  dignité  ne  leur  est  rien,  etc.  » 

Clément  conserva  une  tendre  affection  pour  le  Languedoc, 
sa  patrie ,  et  pour  ses  anciens  amis.  11  aima  les  lettres  ; 
il  a  laissé  quelques  écrits  et  la  mémoire  d'un  pontif  irrépro- 
chable. 

Le  fameux  Gaston  de  Foix,  qui  gagna  la  bataille  de  Ra- 
venne,  et  mourut  à  vingt-trois  ans  avec  la  réputation  du  plus 
grand  capitaine  de  son  siècle,  était  né  à  Mazères,  dans  le  dio- 
cèse de  Mirepoix,  le  10  décembre  1489,  de  Jean  Y,  comte  de 
Foix,  et  de  Madeleine  de  France,  sœur  de  Louis  XIT.  Gaston 
était  vicomte  de  Narbonne,  et  prenait  le  titre  de  roi  de  Na- 
varre. Ses  victoires,  sa  jeunesse,  ses  talens  extraordinaires,  et 
surtout  ses  qualités  aimables,  le  rendirent  l'idole  des  peuples 
et  des  soldats.  Louis  XII  disait  de  lui  :  «  Gaston  est  mon 
«  ouvrage  ;  c'est  moi  qui  l'ai  élevé ,  et  qui  l'ai  formé  aux 
«  vertus  que  nous  admirons  tous  en  lui.  »  Ce  héros  mourut 
sur  ses  lauriers,  àRavenne,  et  cette  mort  entraîna  la  perte  de 
l'Italie. 

On  croit  pouvoir  placer  avec  les  héros  qu'a  produits  la 
province,  Constance  Cézelli,  femme  de  Barri  ,  gouverneur  de 
Leucate,  petite  ville  du  bas  Languedoc.  Pendant  la  guerre  de 
la  Ligue,  Barri  fut  pris  par  les  ligueurs.  Constance  était  alors 
à  Montpellier  ,  sa  patrie.  Instruite  du  malheur  arrivé  à  son 
époux,  elle  court  s'embarquer  à  Maguelonne,  se  rend  à  Leu- 
cate ,  ranime  le  courage  de  la  garnison  ,  et  prépare  la  plus 
vigoureuse  défense.  Les  ligueurs  et  les  Espagnols  l'attaquent; 
Constance  rend  tous  leurs  efforts  inutiles.  Les  lâches  assié- 
geans  ,  irrités  d'une  résistance  qu'ils  devaient  admirer  ,  font 
dresser  un  gibet,  et  menacent  l'héroïne  d'y  attacher  son  époux, 
si  elle  ne  rend  pas  sa  ville.  Constance  ,  dans  cette  horrible 
alternative  ,  offrit  tous  ses  biens  et  sa  personne  même  pour  la 
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rançon  de  son  mari.  «  Ma  fortune ,  ma  vie  ,  sont  à  moi  ,  dit- 
«  elle  ;  je  les  donne  volontiers  pour  mon  époux  :  mais  ma 
«  ville  est  au  roi,  et  mon  honneur  à  Dieu  ;  je  dois  les  conser- 
«  ver  jusqu'au  dernier  soupir.  »  Les  assiégeans  eurent  l'atro- 
cité de  faire  pendre  son  mari,  et  lui  envoyèrent  son  corps.  La 
garnison  de  Leucate  pria  sa  généreuse  commandante  de  lui 
livrer  un  prisonnier  de  distinction  que  le  duc  de  Montmorenci 
avait  envoyé  ,  pour  en  faire  de  justes  représailles.  Constance 
leur  refusa  ce  prisoimier  ,  et  se  vengea  plus  noblement  des 
ennemis  en  les  forçant  de  lever  le  siège.  Henri  lY  ,  par  re- 
connaissance, fit  Constance  gouverneur  de  Leucate  jusqu'à  la 
majorité  de  son  fils  Hercule.  Celte  action  horrible  et  sublime 
se  passa  en  1590. 

Jean  du  Caylar  de  Saint-Bonnet  de  Toiras,  né  en  Langue- 
doc en  1585,  maréchal  de  France  sous  Louis  XIII,  fut  regardé 
comme  un  des  meilleurs  capitaines  de  son  temps.  Après  avoir 
rendu  de  grands  services  ,  il  mourut  dans  la  disgrâce  ,  parce 
qu'il  avait  déplu  au  cardinal  de  Richelieu. 

Le  chevalier  d'Assas  ,  le  Décius  français,  était  des  environs 
du  Vigan  ,  petite  ville  des  Cévennes.  Tout  le  monde  connaît 
son  dévouement  héroïque,  lorsqu'à  Closter-kamp  ,  en  1760, 
posté  près  d'un  bois  pendant  la  nuit  avec  un  détachement  du 
brave  régiment  d'Auvergne,  il  entra  seul  dans  ce  bois  pour  le 
fouiller  ,  et  se  vit  tout  à  coup  environné  d'une  troupe  d'enne- 
mis. Ceux-ci ,  lui  appuyant  leur  baïonnette  sur  la  poitrine  ,  le 
menacent  de  la  mort  s'il  dit  un  mot.  De  ce  mot  dépendait  la 
surprise  de  son  poste ,  et  vraisemblablement  de  l'armée. 
D'Assas  n'hésite  pas  ,  il  crie  :  A  moi ,  Auvergne!  ce  sont  les 
ennemis  !  et  il  tombe  percé  de  coups. 

Le  roi  Louis  XVI  a  consacré  la  mémoire  de  cette  sublime 
action  en  créant  une  pension  héréditaire  dans  la  maison 
d'Assas  jusqu'à  l'extinction  des  mâles. 

On  aurait  à  consigner  ici  une  foule  de  noms  de  la  province, 
si  on  voulait  faire  la  liste  de  tous  les  bons  officiers  qu'elle  a 
produits  ,  et  qui  servent  encore  avec  honneur  dans  ces  vieux 
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léginiens  plus  connus  des  ennemis  que  des  citoyens  de  la  ca- 
pitale. 

Indépendamment  de  ces  guerriers  ,  le  Languedoc  a  produit 
heaucoup  de  magistrats  célèbres  ,  qu'il  serait  trop  long  de 
nommer  ici.  Le  fameux  Nogaret  ,  qui  servit  Philippe-le-Bel 
avec  tant  de  zèle  dans  les  démêlés  de  ce  roi  avec  le  pape  Bo- 
niface  YIII ,  était  né  à  Saint-Félix  de  Caraman  ,  dans  le  dio- 
cèse de  Toulouse.  Il  s'appliqu  a  ,  dès  sa  jeunesse  ,  à  l'étude  de 
la  jurisprudence  ,  et  devint  successivement  professeur  ès-lois  à 
l'université  de  Montpellier  ,  juge-mage  de  la  sénéchaussée  de 
Beaucaire  et  de  Nîmes  ,  chevalier  ,  chancelier  ,  et  garde  des 
sceaux  de  France.  Il  ne  dut  son  élévation  qu'à  ses  talens. 

Jean  Bertrandi  ,  garde  des  sceaux  en  1530  ,  était  de  Tou- 
louse. Simple  avocat  ,  et  député  par  les  états  de  la  province 
pour  porter  au  roi  le  cahier  des  doléances  ,  il  fut  nommé 
l'année  suivante  conseiller  au  parlement  de  Paris.  Devenu 
ensuite  premier  président  du  parlement  de  Toulouse  ,  il  obtint 
l'office  de  gardes  des  sceaux  ,  qui  fut  créé  pour  lui  en  1551  , 
par  le  roi  Henri  II  ,  parce  que  le  chancelier  Olivier  s'était 
retiré  de  la  cour.  Bertrandi  fut  garde  des  sceaux  jusqu'à  \a 
nunt  de  Henri;  alors  il  ])rit  l'état  ecclésiastique,  devint  évéque 
de  Comminges,  archevè(pie  de  Sens  ,  et  cardinal. 

Le  parlement  de  T(mlouse,  institué  par  Philippe-le-IIardi, 
et  qui  tenait  ses  séances  dès  l'an  1280,  réuni  plusieurs  fois  à 
celui  de  Paris  ,  ensuite  séparé  et  fixé  entièrement  en  Langue- 
doc par  Charles  Yll  ,  en  1445  ,  a  presque  toujours  été  présidé 
j>:ir  des  magistrats  d'un  grand  mérite.  Parmi  eux  le  célèbre 
Duranli  tient  \\\\  Aca  premiers  rangs  ;  sa  fin  mérite  d'être  ra- 
contée. 

Lorsque  la  mort  tragique  du  duc  de  Guise  et  du  cardinal 
.son  frère  ,  à  Blois  ,  eut  rempli  l'état  de  troubles  ,  la  ville  de 
Toulouse  se  signala  par  son  attachement  à  la  Ligue  et  par  .ses 
fureurs  contre  Henri  III.  Les  Toulousains  députèrent  im  ca- 
piloul  aux  Parisiens  pour  jurer  avec  eux  l'union.  Ils  remirent 
l'autorité  à  dix-huit  des  plus  factieux  d'entre  eux  ,  comme  à 
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Paris  on  en  avait  choisi  seize  ,  et  envoyèrent  par  tonte  la  pro- 
vince pour  l'exciter  à  la  rébellion. 

Duranti ,  premier  président  du  parlement  de  Toulouse  ,  et 
d'Affis  ,  avocat  général  ,  restèrent  fidèles  à  leur  devoir  et  au 
roi.  Ils  devinrent  tous  deux  l'objet  de  la  haine  des  dix-huit. 
Ceux-ci  ,  maîtres  de  la  ville  ,  forcèrent  le  premier  président 
d'assembler  extraordinairement  les  chambres  pour  décider  si, 
Henri  de  ^  alois  étant  excommunié  ,  le  peuple  de  Toulouse 
n'était  pas  délié  envers  lui  du  serment  de  fidélité. 

Les  aVïs  furent  partagés,  comme  Duranti  l'avait  prévu  ;  et 
ce  magistrat  rompit  l'assemblée  sans  vouloir  rien  arrêter.  Mais 
le  palais  était  environné  de  gens  armés.  Le  premier  président, 
remOTttté  dains  son  carrosse  ,  fut  assailli  de  coups  d'épée  et  de 
lance  ,  dont  aucun  ne  l'atteignit ,  par  le  soin  qu'il  eut  de  se 
baisser  au  milieu  de  sa  voiture.  Son  cocher  poussait  les  che- 
vaux à  tonte  bride  pour  regagner  la  maison  de  son  maîtie  ; 
malheureusement  il  accrocha  contre  un  puits,  et  la  voiture  fut 
renversée.  Duranti,  obligé  de  descendre  ,  se  réfugie  à  l'hôtel- 
de-ville.  Le  peu  qu'il  avait  d'amis  prend  aussitôt  la  fuite  ;  les 
boutiques  se  ferment,  on  tend  les  chaînes,  et  l'on  fait  des  bar- 
ricades. 

Le  parlement ,  assemblé  de  nouveau,  ordonna  que  Duranti 
fiit  transféré  ftu  couvent  dos  Jacobins.  Il  s'v  rendit,  escorté  de 
deux  évéques  ligueurs  et  de  satellites.  On  mit  un  corps-de- 
garde  à  sa  porte,  avec  ordre  de  ne  permettre  a  personne  de  le 
voir  ,  pas  même  à  sa  fille  unique.  Rose  Caulet  sa  fenune,  et 
deux  domestiques,  eurent  permission  d'eiitrer  avec  lui,  à  con- 
dition de  ne  plus  sortir.  On  fouilla  sa  maison,  ses  papiers  ;  ou 
ne  trouva  rien  qui  pût  servir  de  prétexte  au  moindre  reproche. 

Cependant  on  voulait  sa  mort.  Les  factieux  armés  se  ren- 
dent aux  Jacobins,  et  tentent  d'enfoncer  la  porte.  Ils  ne  peu- 
vent y  réussir;  ils  la  brûlent,  entrent  dans  le  couvent,  sans  que 
les  gardes,  qui  étaient  de  concert  avec  eux,  fassent  la  moindre 
résistance.  Chapelier ,  l'un  des  chefs  de  ces  assassins  ,  aborde 
le  premier  président ,  et  lui  ordonne  de  venir  répondre  au 
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peuple.  Durant!  se  met  à  genoux  ,  fait  sa  prière  ,  embrasse  sa 
femme,  lui  dit  adieu,  et  marche  à  la  mort. 

Quand  il  est  arrivé  sur  la  porte  lirùlée  ,  Chapelier  l'entraî- 
nant avec  violence,  crie  à  haute  voix  :  f^oici  l'homme.  '<  Oui.» 
ajoute  Duranti  qui  était  en  robe  ,  et  dont  le  visage  serein  por- 
tait l'empreinte  de  l'innocence  ,  «  oui ,  me  voici.  Quel  crime 
<i  ai-je  commis  pour  vous  inspirer  cette  haine  implacable  ?  » 
Ce  peu  de  mots  prononcés  avec  noblesse  ,  un  reste  d'autorité 
répandu  sur  le  front  de  ce  vénérable  vieillard ,  le  respect  in- 
volontaire que  la  vertu  inspire  au  crime  ,  en  imposèrent  aux 
factieux.  Ils  gardèrent  tous  le  silence  :  ils  allaient  peut-être 
tomber  aux  pieds  du  magistrat  ,  quand  un  coup  de  mousquet 
parti  de  kiin  vint  l'atteindre  au  milieu  de  la  poitrine.  Duranti 
tombe,  cl  ses  derniers  mots  sont  une  piière  au  ciel  pour  ses 
meurtriers. 

Le  peuple  l'eprend  aussitôt  sa  fureur  ,  traîne  dans  les  rues 
le  corps  de  Duranti  ,  et  court  ensuite  à  la  Conciergerie  mas- 
sacrer l'avocat  général  d'Alfis. 

Ainsi  périrent,  victimes  de  leur  zèle  et  de  leur  fidélité,  deux 
magistrats  vertueux  ,  éclairés  ,  dont  la  province  doit  se  glori- 
fier ,  et  qui  ont  les  mêmes  droits  à  l'admiration  et  au  respect 
de  tout  bon  Français  que  les  Brisson,  les  Larcher,  les  Tardif. 

Le  Langviedoc  doit  être  regardé  comme  le  berceau  de  la 
poésie  dite  prui'encalc ,  qui  fut  cultivée  à  Toulouse  dès  le 
règne  des  premiers  comtes.  Raimond  V  ,  son  fils  ,  son  petit- 
fils,  plusieurs  chevaliers  de  la  province,  étaient  troubadours, 
cl  .sa\aienl  chanter  leurs  dames  presque  aussi  bien  qu'ils  se 
ballaient  pour  elles.  En  1523  ,  sous  le  règne  de  Charles-le- 
Bel,  sept  principaux  citoyens  de  Toulouse,  sous  le  litre  de  la 
Gaie  Société  des  sept  Troubadours  de  Tolose ,  écrivirent  une 
lettre  circulaire  à  tous  les  poètes  de  la  Languedoc  ,  poiu-  les 
inviter  à  venir  lire  leurs  ouvrages  à  Toulouse  ,  le  premier  de 
mai  suivant  ,  avec  promesse  de  donner  une  l'iolelie  d  or  à 
celui  qui  aurait  composé  en  romain  la  pièce  jugée  la  meil- 
leure. 
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Le  jour  marqué,  plusieurs  troubadours  arrivèrent  et  se  ren- 
dirent au  jardin  des  sept  juges.  On  fit  la  lecture  des  ouvrages 
devant  les  capitouls  ,  les  notables  de  la  ville  et  une  grande 
foule  de  monde.  Le  prix  fut  accordé  à  un  cirventès  composé 
en  l'honneur  de  la  Vierge  ,  par  Arnaud  \idal  de  Castelnau- 
dari,  qui  fut  créé  sur-le-champ  docteur  en  la  gaie  science. 

Les  sept  associés  continuèrent  leurs  assemblées  ,  choisiient 
un  d'entre  eux  pour  chancelier  ,  et  donnèrent  à  lui  autre  le 
titre  de  bedeau  ou  secrétaire.  Ils  publièrent  des  statuts  aux- 
quels ils  donnèrent  le  nom  de  lois  d'amour.  Ils  ajoutèrent 
deux  autres  fleurs  à  la  violette  ,  une  églantine  et  un  souci. 
Enfin  \e\\r  société  devint  si  célèbre,  qu'en  1388,  Jean  ,  roi 
d'Aragon  ,  envoya  des  ambassadeurs  au  roi  Charles  VI  pour 
lui  demander  des  poètes  de  la  province  de  JVarbonne,  afin  de 
faire  dans  ses  états  un  établissement  de  la  Gaie  Société. 

Telle  fut  la  première  origine  de  l'Académie  des  Jeux  flo- 
raux ,  qui  reçut  un  nouveau  lustre  vers  la  fin  du  quatorzième 
siècle,  ou  le  commencement  du  quinzième  ,  par  la  libéralité 
d'une  dame  toulousaine  nommée  Clémence  Isaure.  Cette  dame, 
dont  on  ne  sait  presque  rien,  fonda  par  son  testament  de  quoi 
fournir  aux  frais  des  fleurs  que  l'académie  de  Toulouse  donne 
encore  tous  les  ans.  Les  capitouls  et  les  habitans  de  cette  ville, 
par  reconnaissance  pour  Clémence  <  lui  ont  érigé  ,  vers  le 
milieu  du  seizième  siècle  ,  une  statue  de  marbre  blanc  ,  qu'ils 
ont  placée  dans  une  des  salles  de  l'hôtel-de-ville  ,  où  elle  se 
voit  encore  ,  et  où  elle  est  couronnée  de  fleurs  tous  les  ans  ,  le 
3  mai,  jour  de  la  disti'ibution  des  prix.  Louis  XIV  ,  en  1694  , 
a  autorisé  par  des  lettres-patentes  cette  académie  ,  que  je  crois 
la  plus  ancienne  de  toutes. 

On  ne  sait  rien  de  plus  positif  sur  Clémence  Isaure.  Je  me 
suis  cru  permis  ,  dans  un  roman  ,  de  la  faire  seule  institutrice 
des  jeux  floraux  ,  et  de  donner  un  motif  au  choix  des  trois 
fleurs  que  l'on  adjuge  pour  prix . 


322  NOTES. 

Page  180 Nommée  ajuste  litre  Beau-rivage. 

Cotte  description  n'est  que  la  peinture  très-fidèle  et  Irès- 
ressemblante  d'un  vallon  charmant ,  situé  entre  Cardet  et 
Massanne ,  qui  s'appelle  Beau-rivage ,  et  que  la  nature  a 
rendu  un  séjour  enchanteur. 
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